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- Harry, lo sai che in pullman mi viene da vomitare - 
mormorò Alex. 

- Piantala, Alex - dissi e lo spinsi verso il finestrino. - Siamo 
quasi arrivati. 

Non metterti a pensare al vomito proprio adesso! 

Il pullman avanzava lungo la stretta strada, rombando. Mi 
aggrappai al sedile davanti al mio e guardai fuori dal 
finestrino. 

Un’infinità di pini scorreva in un’interminabile scia verde. | 
raggi abbaglianti del sole filtravano attraverso il vetro 
impolverato. 

"Dovremmo essere quasi arrivati al campeggio estivo Spirito 
Lunare" pensai, contento. 

Non vedevo l'ora di scendere dal pullman. lo e mio fratello, 
Alex, eravamo gli unici passeggeri. Era strano viaggiare cosi. 
L'autista era nascosto da una tendina verde. L'avevo visto 
salendo. Era abbronzatissimo, aveva un sorriso simpatico, 
capelli ricci e biondi e un orecchino d’argento a un lobo. 

- Benvenuti, marmocchi! - ci aveva detto. 

Poi, per tutto il lungo viaggio, non l'avevamo più visto né 
sentito. Strano, eh? 

Fortunatamente, Alex e io andiamo d'accordo, e insieme ci 
divertiamo. Alex ha undici anni: uno meno di me. Però è alto 
come me. Ci chiamano "i gemelli Altman". 

Abbiamo entrambi capelli neri e lisci, occhi scuri ed 
espressione seria. | nostri genitori ci dicono continuamente 
di sorridere, persino quando siamo allegri! 

- Harry, mi viene da vomitare - mormorò mio fratello. 

Distolsi lo sguardo dal finestrino. Alex era giallo. Gli tremava 
il mento. Brutto segno. 

- Fai finta di non essere su un pullman - gli suggerii. - 
Immagina di essere su un'auto. 


- Ma a me viene da vomitare anche in macchina - si lamentò 
lui. 

- E allora lascia perdere la macchina - replicai. 

In effetti, avevo detto una stupidaggine. 

A mio fratello viene la nausea persino quando la mamma fa 
retromarcia sul vialetto di casa nostra! 

E' una cosa più forte di lui. Diventa giallo, comincia a 
tremare come una foglia e fa una faccia sconvolta. 

- Resisti - gli dissi. - Fra poco arriviamo. Vedrai che starai 
meglio. 

Alex deglutiì. 

Il pullman prese una buca e sobbalzo, sballottandoci. 

- Sto maleeeeee - piagnucolò Alex. 

- Ho capito! - esclamai. - Canta. Di solito, se canti ti riprendi. 
Dai, pensa a qualche canzone e grida forte. Tanto non ti 
sente nessuno. Siamo soli. 

Ad Alex piace molto cantare e ha davvero una bella voce. Il 
professore di musica dice che mio fratello ha un’intonazione 
perfetta. 

Non so bene cosa voglia dire, però so che è una cosa 
positiva. 

Alex si dedica al canto seriamente. Fa parte del coro della 
scuola. Mio papà dice che quest’autunno cercherà un 
maestro che gli dia lezioni private. 

Il pullman sobbalzò di nuovo. Guardai mio fratello. La sua 
faccia era gialla come la buccia di una banana. Bruttissimo 
segno. 

- Dai, canta! - lo spronai. 

Gli tremo il mento. Con un'espressione allucinata, si schiarì 
la gola. Poi cominciò a cantare una canzone dei Beatles che 
è fra le nostre preferite. 

A ogni sobbalzo del pullman, gli tremava la. voce. 
Comunque, dopo i primi versi, cominciò a riprendersi. 

“Harry, sei un genio" mi dissi. 

Guardai i pini che sfilavano veloci sotto la luce abbagliante e 
ascoltai la canzone di Alex. Ha proprio una voce incredibile. 


Vi state chiedendo se sono geloso? 

Forse un po' si. 

Comunque mio fratello non può nemmeno paragonarsi a me 
quando giochiamo a tennis. Anche a nuoto lo batto senza la 
minima fatica. Perciò siamo pari. 

Alex smise di cantare e scosse la testa con aria scontenta. 

- Perché la mamma e il papà non mi hanno mandato in quel 
campeggio estivo per appassionati di musica? - borbotto. 

- Alex, ormai siamo a metà estate - gli ricordai. - Quante 
volte bisogna dirtelo? 

La mamma e il papà si sono decisi a mandarci in vacanza 
troppo tardi. Non c'erano più posti in quel campeggio. 

- Lo so - disse Alex, aggrottando la fronte. - Però mi sarebbe 
piaciuto. .. 

- Il campeggio Spirito Lunare era l’unico con posti disponibili 
gli feci presente. 

Ehi, guarda. ..'Avevo visto due cervi, un adulto con il 
piccolo. Erano fermi vicino al ciglio della strada, e 
guardavano il pullman. 

- Oh, sai che divertimento! - borbottò Alex, alzando gli occhi 
al cielo, - Ehi! Su con la vita! - gli dissi. Mio fratello ogni 
tanto, ha dei cambiamenti di umore improvvisi. Mi fa venire 
voglia di scuoterlo. - Magari il campeggio Spirito Lunare è il 
posto più divertente del mondo! - esclamai. 

- Per quel che ne sappiamo, potrebbe anche essere una 
schifezza - obiettò lui. 

Poi infilò un dito in un buco del sedile e ne estrasse un pezzo 
di imbottitura. 

- II campeggio per gli appassionati di musica è grandioso - 
disse. Poi sospiro. - Ogni estate allestisce due musical. 
Sarebbe stato fantastico! 

-: Alex, piantala di frignare - gli dissi. 

- Cerchiamo di divertirci. Ci restano poche settimane di 
vacanza. 

Il pullman si fermò con una brusca frenata. Mi sentii 
proiettare avanti e poi tornai di colpo contro lo schienale. Mi 


voltai verso il finestrino, aspettandomi di vedere un edificio. 
Invece c'erano solo pini. 

- Eccoci allo Spirito Lunare! - annunciò l'autista. - Giù tutti! 
Tutti? C'eravamo soltanto Alex e io! 

L'autista fece capolino da dietro la tenda e ci sorrise. 

- Com'è andato il viaggio, marmocchi? 

- ci domando. 

‘- Benissimo - risposi, avanzando lungo il corridoio. 

Alex non disse niente. 

L'autista scese e andò davanti alla fiancata del pullman. Lo 
seguimmo. L'intensa luce del sole faceva brillare i liti d'erba. 
Il biondo abbronzatissimo apri il portello ne del bagagliaio, 
prese i nostri zaini e i no stri sacchi a pelo e li scarico 
sull'erba. 

- Dov'è il campeggio? - gli domandò Alex. 

Mi schermai gli occhi con una mano e mi guardai in giro. La 
stretta strada curvava e si perdeva nel fitto bosco di pini. 

- Da quella parte, marmocchi - rispose l’autista. Punto un 
indice verso un sentiero che si inoltrava fra gli alberi. - Sono 
solo due passi. Lo troverete subito. 

Pochi secondi dopo, la portiera si chiuse, e il pullman si 
allontano, rombando. 

Alex e io guardammo il sentiero, socchiudendo le palpebre, 
abbagliati dalla luce intensa. Mi caricai su una spalla lo 
zaino e mi infilai il sacco a pelo sotto un braccio. 

- Ma non dovrebbero mandare qualcuno a prenderci? - disse 
Alex. 

Mi strinsi nelle spalle. 

-: Hai sentito l'autista. Ha detto che sono due passi. 

- Be’, pero... - borbottò Alex. - Non avrebbero dovuto 
mandare un responsabile ad accoglierci? 

- Non è il giorno di apertura del campeggio - gli ricordai. - 
Ormai siamo a metà dell'estate. Piantala di lamentarti di 
tutto. Prendi la tua roba e andiamo. Fa un caldo pazzesco, 
qui! 


A volte devo assumermi in tutto e per tutto il ruolo di fratello 
maggiore e diventare autoritario, altrimenti non andiamo da 
nessuna parte! 

Alex raccolse le sue cose e mi segui lungo il sentiero. Mentre 
avanzavamo fra gli alberi, le nostre scarpe da ginnastica 
scricchiolavano sulla terra rossa e secca. 

L'autista non aveva mentito. Dopo due o tre minuti, ci 
ritrtovammo in una piccola radura erbosa. Un’insegna di 
legno annunciava a lettere cubitali rosse: CAMPEGGIO 
ESTIVO SPIRITO LUNARE. . 

Una freccia puntava verso destra. 

- Hai visto? Siamo già arrivati dissi allegramente. 

Seguimmo un altro sentiero che risaliva una bassa collina. 
Due lepri scure ci passarono davanti e corsero veloci nel 
sottobosco. Tanti bei fiori gialli e rossi punteggiavano il 
fianco della collina. 

Quando arrivammo in cima, vedemmo il campeggio estivo. 

- Ehi! Guarda che bello! - esclamai. 

Lungo la riva di un laghetto c’era una fila di piccoli 
bungalow bianchi. A un molo erano ormeggiate diverse 
canoe. 

Da una parte c'era un grande edificio di pietra. 
Probabilmente il refettorio o la sala comune. Vicino al bosco 
c'era uno spiazzo di terra con tante panche. Immaginai che 
fosse l’area per le serate intorno al falò. 

- Guarda, Harry... ci sono un diamante per il baseball e un 
campo di calcio! - disse Alex, puntando un indice. 

- Grandioso! - esclamai. 

Vicino agli alberi vidi una fila di bersagli bianchi e rossi. 

- Evviva! C'è anche il tiro con Parco! - esclamai. 

Mi piace moltissimo, il tiro con l'arco. Sono piuttosto bravo. 
Mi risistemai lo zaino sulla spalla. Poi scendemmo la china e 
ci dirigemmo verso il campeggio. 

A metà del sentiero, ci fermammo e ci guardammo con aria 
perplessa. 

- Non noti qualcosa di strano? - - mi domandò Alex. 


- Si - annulli. 

Notavo qualcosa di molto strano. Qualcosa che mi fece 
venire un nodo alla gola e mi diede una strana sensazione 
allo stomaco. 

Il campeggio estivo era deserto. 

Non c’era anima viva. 
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- Ma dov'è tutta la gente? - dissi, saettando con lo sguardo 
da un piccolo edificio all’altro. Non si vedeva nessuno. 


Osservai il lago. Due piccoli uccelli scuri planarono 
sull'acqua luccicante. Nessuno stava facendo il bagno. 
Guardai il bosco che circondava il campeggio. Il sole 


pomeridiano cominciava ad abbassarsi sui pini. Non c’era 
anima viva nemmeno fra gli alberi. 

- Forse siamo nel posto sbagliato - disse piano Alex. 

- Nel posto sbagliato? - Gli indicai il cartello. - Come 
facciamo ad essere nel posto sbagliato? C'è scritto 
"campeggio estivo Spirito Lunare", o no? 

- Forse sono andati tutti in esplorazione - ipotizzò mio 
fratello. 

Alzai gli occhi al cielo. 

- Ma come ti vengono in mente certe idee? Cosa vuoi 
esplorare, in un posto cosi? 

- Be’. .. non gridare! - si lamento Alex. 

- E allora, smettila di dire stupidaggini! 

- replicai. - Siamo completamente soli fra i boschi, in un 
campeggio estivo deserto. 

Dobbiamo trovare una soluzione. 

- Potrebbero essere tutti in quel grande edificio di pietra - 
disse Alex. - Andiamo a vedere. 

Non mi sembrava di scorgere segni di vita. Niente si 
muoveva. L'intero campeggio era immobile come una 
fotografia. 

- Si, andiamo a controllare - dissi. 

Eravamo ancora lungo il sentiero che si snodava nella fitta 
vegetazione, quando una voce ci fece fermare bruscamente. 
- Ehi, voi! Aspettate! 

Un ragazzo dai capelli rossi con un paio di pantaloncini 
bianchi da tennista e una maglietta bianca, comparve sul 


sentiero. 

Doveva avere sedici o diciassette anni. 

- Da dove arrivi? - gli domandai. 

La sua comparsa improvvisa mi aveva spaventato. Un 
secondo prima, Alex e io eravamo completamente soli. Come 
diavolo aveva fatto quel ragazzo sorridente a raggiungerci 
senza farsi sentire? 

Ci indicò il bosco con un cenno del capo. 

- Stavo raccogliendo legna per il fuoco - ci spiego. - Ho perso 
la cognizione del tempo. 

- Sei un assistente? - gli domandai. 

Lui si asciugò la fronte con la parte anteriore della maglietta. 
- Si. Mi chiamo Chris. Voi siete Harry e Alex. Giusto? 
Annuimmo. 

- Scusate il ritardo - disse Chris. - Non eravate preoccupati, 
vero? 

- No, figurati risposi prontamente. 

- Harry era un po’ spaventato. lo no - intervenne Alex. 

A volte mio fratello è insopportabile. 

- Ma non c'è nessuno, da queste parti?- domandai a Chris. - 
Non abbiamo visto né ragazzi né assistenti. 

- Se ne sono andati tutti - rispose. Poi chinò la testa e la 
scosse tristemente. Quando alzò di nuovo lo sguardo verso 
di noi, notai che aveva un'aria spaventata. - Ci siamo 
soltanto noi tre. Siamo completamente soli - disse con voce 
tremante. 
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- Se ne sono andati? - disse Alex, con voce stridula. - Ma. .. 
ma. .. perché? 

- Non possiamo essere rimasti soli! - esclamai, spaventato. - 
Questi boschi. .. 

‘ Sul volto lentigginoso di Chris comparve un sorriso. Poi il 
ragazzo scoppiò a ridere. 

- Scusate, ragazzi. Non riesco a restare serio. - Si mise tra noi 
due, ci cinse le spalle e ci accompagnò verso il campeggio. - 
Scherzavo. 

- Ma come. . .? - dissi. - Questo sarebbe uno scherzo? - Ero un 


po' confuso. 
- E' un classico del campeggio Spirito Lunare - ci spiegò 
Chris, continuando a sorridere. - E' il modo con cui 


accogliamo i nuovi ospiti. Quando arrivano, ci nascondiamo 
tutti fra gli alberi. Poi un assistente salta fuori e dice che gli 
altri se ne sono andati, lasciando deserto il campeggio. 

- Ah, ah. Molto spiritosi - commentai sarcasticamente. 

- Lo fate proprio con tutti? - domandò mio fratello. 

Chris annui. 

- E' una tradizione del campeggio Spirito Lunare. Ci sono 
molte tradizioni, qui. Vedrete. Questa sera, per esempio, 
quando faremo il falò. .. 

Si interruppe bruscamente. Aveva visto un individuo 
imponente dai capelli scuri e vestito di bianco come lui che 
veniva a lunghi passi verso di noi. 

- Ehilà! - disse l'uomo con voce profonda e tonante. 

- E' lo zio Marv - sussurrò Chris. - Il direttore del campeggio. 

- Ehilà! - ripete lo zio Marv quando si fermò davanti a noi. - 
Come va, Harry? - Mi diede un cinque che per poco non mi 
fece rotolare fra gli alberi. 

Poi sorrise e passò con lo sguardo da me a mio fratello. Era 
enorme. Mi ricordava il grande orso grizzly che viveva nello 


zoo della nostra città. 

Aveva lunghi capelli neri e decisamente untuosi che gli 
cadevano scompostamente ai lati della faccia. | suoi 
occhietti azzurri sembravano biglie ed erano sovrastati da 
cespugliose sopracciglia scure. 

Aveva due braccia da lottatore che spuntavano muscolose 
dalla maglietta bianca. Il suo collo era largo come un tronco. 
Tese un braccio verso Alex e gli strinse la mano. Sentii uno 
scricchiolio e vidi mio fratello che sussultava per il dolore. 

- Hai una stretta di mano forte e decisa. 

Bene, ragazzo - disse il colosso a mio fratello. Poi si voltò 
verso di me. - Chris vi ha fatto il nostro scherzetto di 
benvenuto? - disse con una voce talmente tonante che fui 
tentato di coprirmi le orecchie. 

- Si, e abbiamo abboccato all’amo - confessai. - Abbiamo 
creduto davvero che non ci fosse nessuno. 

Gli  occhietti azzurri dello zio Marv brillarono o di 
soddisfazione. 

- Questa è una delle nostre tradizioni più antiche - disse con 
un sorriso. E che sorriso! Sembrava che avesse almeno sei 
file di denti! 

- Prima di accompagnarvi nel vostro bungalow, vi insegno il 
saluto del campeggio Spirito Lunare - disse il colosso. - Ve lo 
faccio vedere con Chris. 

Si misero l’uno difronte all’altro. 

- Yoooooh, spiriti! - sbraitò lo zio Marv. 

- Yoooooh, spiriti! - gli fece eco Chris. 

Poi si salutarono con la mano sinistra: si coprirono il naso, 
poi tesero il braccio davanti a se e sventolarono la mano. 

- E' cosi che si salutano gli ospiti del campeggio Spirito 
Lunare - ci spiegò lo zio Marv. Poi ci spinse per le spalle 
perché ci mettessimo l'uno di fronte all’altro. - Adesso 
provate voi. 

Non so cosa ne pensiate, ma a me questo genere di cose 
mette molto in imbarazzo. 

Non mi piacciono i saluti buffi. Mi fanno sentire idiota. 


Essendo appena arrivato nel campeggio, non volli dare allo 
zio Marv l'impressione di essere scorbutico. Così, guardai in 
faccia mio fratello e gridai: - Yoooooh, spiriti! - Poi gli rivolsi 
lo strano saluto con la mano sinistra. 

- Yoooooh, spiriti! - sbraitò mio fratello con molto più 
entusiasmo di me. 

A lui piacciono queste cose. Mi sventolò con foga la mano 
sotto il naso. 

Lo zio Marv rise sonoramente, buttando indietro la testa. 

- Molto bene, ragazzi! Sono sicuro che vi integrerete alla 
perfezione nella comunità dello Spirito Lunare. - Ammiccò a 
Chris e preciso: - Il vero esame, comunque, è quello di 
stasera, quando faremo il falò. 

Chris annui, sorridendo. 

- Il falò? - domandai. - Un esame. . .? 

Lo zio Marv mi diede una pacca su una spalla. 

- Non preoccuparti, Harry. 

Il tono con cui pronunciò quell’ultima frase mi inquieto. 

- Organizziamo un falò di benvenuto per\tutti i nuovi arrivati 
- ci spiegò Chris. 

- E' un'opportunità per conoscere le tradizioni dello Spirito 
Lunare e... 

- Non dire altro - lo interruppe in tono brusco lo zio Marv. - 
Dev’essere una sorpresa, no? 

- Una sorpresa? - domandai con voce strozzata. 

Perché quelle parole mi facevano una strana impressione? 
Perché mi si stringeva la gola? Come mai avvertivo una 
sensazione sgradevole allo stomaco? 

- Si canta, intorno al falò di benvenuto? 

- domandò Alex. - A me piace molto cantare. Faccio parte del 
coro della scuola, e. .. 

- Stai tranquillo. Canterai. Canterai quanto vorrai - lo 
interruppe lo zio Marv con voce bassa e vagamente 
minacciosa. 

Notai che il suo sguardo era freddo, freddo come ghiaccio. 
Un brivido mi corse lungo la schiena. \ "Sta cercando di 


spaventarci" pensai. "E' tutto uno scherzo. Ci sta prendendo 
in giro. 

Sarà abituato a impaurire i nuovi ospiti nella tradizione dello 
Spirito Lunare." - Credo proprio che vi piacerà, il falò di 
questa sera, ragazzi - tuono lo zio Marv. 

- Se sopravviverete! 

Scoppiò a ridere e lanciò un'occhiata d'intesa a Chris, che 
sghignazzo. 

- A più tardi, ragazzi - ci disse Chris. 

Dopo essersi congedato con lo stravagante saluto dello 
Spirito Lunare, si inoltro nel bosco. 

- Ecco il vostro bungalow - ci annuncio qualche attimo dopo 
lo zio Marv. 

Apri la porta a zanzariera di una piccola costruzione di legno 
bianco. Accipicchia! 

Per poco non la scardino! 

Alex e io trascinammo dentro gli zaini e i sacchi a pelo. Vidi 
tre letti a castello sistemati lungo tre pareti, tre strette 
cassettiere e tre armadietti. 

"Niente male" pensai. 

- Quei due materassi sono liberi - disse lo zio Marv, 
indicando il letto a castello vicino alla finestra. - Decidete voi 
chi dormirà sopra e chi sotto. 

- Sto sotto io - disse subito Alex. - Di notte, scalcio come un 
cavallo. 

- E canta - dissi, rivolgendomi allo zio Marv. - Incredibile, 
vero? Gli piace talmente tanto cantare che non smette 
nemmeno quando dorme! 

Lo zio Marv si voltò verso mio fratello. 

- Allora parteciperai al nostro spettacolo dei dilettanti gli 
disse. Poi, abbassando la voce, aggiunse: - Ammesso che tu 
sopravviva a questa serata. 

E di nuovo scoppiò a ridere. 

Perché insisteva con quella battuta? 

"Sta solo scherzando" pensai. 


- Gli alloggi dei ragazzi sono questi di sinistra - ci informo il 
colosso. - Quelli delle ragazze sono sulla destra. La sala 
comune è per tutti. E' il grande edificio di pietra vicino al 
DOSco. 

- Li disfiamo adesso, gli zaini? - gli dandò Alex. 

Lo zio Marv si ravviò gli unti capelli neri. 

- Si. Mettete pure la vostra roba negli armadietti vuoti. 
Sbrigatevi. Fra poco torneranno dal bosco i ragazzi con la 
legna per il fuoco. Bisogna preparare il falò. 

Dopo quelle parole, ci rivolse uno "Yooooooh, spiriti!" e lo 
strano cenno che completava il saluto. Poi si girò e si 
allontanò a lunghi passi. La porta a zanzariera si chiuse con 
un colpo secco. 

- Che tipo. .. - commentai. 

- Ci prova gusto a far paura alla gente - borbottò Alex. 

- Scherza - affermai. - In tutti i campeggi estivi c’è 
l'abitudine di far spaventare gli ultimi arrivati. Credo. e 
Trascinai lo zaino fino ai nostri letti. - E' tutto un gioco. 

Non c'è niente di cui aver paura, Alex - dissi. - Proprio 
niente. 

Gettai lo zaino in un angolo, poi mi diressi verso la 
cassettiera più vicina per vedere se ci fosse un cassetto 
vuoto. 

- Ehi! - esclamai, dopo aver calpestato qualcosa di 
appiccicoso. 

Guardai il pavimento. 

C'era una pozzanghera bluastra. Avevo pestato una 
sostanza collosa blu. 

- Bleah! - dissi, sollevando il piede. 

Il fluido era molto denso e in parte era rimasto attaccato alla 
suola. 

Mi guardai in giro. Per terra c'erano altre chiazze di sostanza 
collosa blu. Una davanti a ogni letto. 

- Cosa sta succedendo? - mormorai, sbigottito. - Che cos'è 
questa roba? 
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Alex aveva aperto il suo zaino e stava appoggiando le cose 
sul letto. 

- Che cos'hai, Harry? - mi domandò senza voltarsi. 

- C'è una specie di poltiglia blu - dissi. 

- Guarda. Ce ne sono tante. 

- Interessante - commento lui ironicamente. Poi si voltò e 
diede un'occhiata alla sostanza appiccicata alla mia scarpa. 
- Sarà un’altra tradizione del campeggio - scherzo. 

Non lo trovai per niente spiritoso. Mi chinai e immersi la 
punta di un indice nella piccola chiazza di sostanza bluastra. 
Oltre a essere viscida, era fredda. Anzi, gelida. 

Ritrassi la mano, impressionato. Il freddo mi attanagliò 
l'intero braccio. Scossi forte la mano. Poi la strofinai con 
l'altra nel tentativo di riscaldarla. 

- Che strano - mormorai. 

Ma le stranezze non erano ancora finite. 

Anzi. Ci aspettava qualcosa di molto più inquietante... 

- Pronti per il falò? 

Il richiamo possente dello zio Marv fece tremare il bungalow. 
Alex e io ci girammo di scatto verso la porta. Ci avevamo 
messo un'eternità a sistemare le nostre cose. Mi stupii nel 
vedere che il sole era ormai calato. Il cielo aveva assunto la 
sfumatura grigia della sera. 

- Forza, vi aspettano tutti disse lo zio Marv con un sorriso 
gioioso che fece quasi sparire i suoi occhietti dietro le gote 
gonfie. 

- Il falò di benvenuto è uno dei nostri divertimenti preferiti. 
Lo raggiungemmo fuori. Inspirai a fondo. 

L'aria era fresca e profumata di resina. 

- Accipicchia! - esclamò Alex. 

Il fuoco era già acceso. Le fiamme arancioni e gialle 
ruggivano, saettando verso il cielo grigio. 


Seguimmo lo zio Marv fino allo spiazzo e per la prima volta 
vedemmo i ragazzi e gli assistenti. Erano seduti intorno al 
fuoco e ci guardavano. 

- Sono vestiti tutti nello stesso modo! - osservai, stupito. 

- E' la divisa del campeggio - disse lo zio Marv. - Le procurerò 
anche a voi. 

Mentre Alex e io ci avvicinavamo al fuoco, i ragazzi e gli 
assistenti si alzarono in piedi. Un assordante 
"Y000000000000h, spiriti!" fece fremere i pini. Poi un 
centinaio di mani si mossero rapide verso altrettanti nasi e si 
agitarono nel gesto tradizionale. 

Alex e io ricambiammo il saluto. 

Chris, l'assistente dai capelli rossi, comparve accanto a noi. 

- Benvenuti, ragazzi - ci disse. - Adesso arrostiremo gli hot 
dog sul fuoco e poi daremo il via alle attività. Procuratevi 
uno dei rami già pronti e qualche hot dog, e poi 
raggiungeteci. 

| ragazzi si misero in fila davanti a un lungo tavolo sul quale 
troneggiava un enorme vassoio carico di hot dog 
dall'aspetto assai invitante. 

Mentre correvo in coda, diversi ragazzi mi salutarono. 

- Sai che siamo nello stesso bungalow?- mi disse un tipo alto 
con lunghi riccioli biondi. - Ci è capitato il migliore! 

- E' il bungalow numero sette, il migliore! - gridò una 
ragazza. 

Il ragazzo davanti a me si girò e mi disse: - Questo 
campeggio estivo è fantastico. 

Te la spasserai, Harry. 

Erano tutti molto simpatici. 

Un po' più avanti, un ragazzo e una ragazza si spingevano 
scherzosamente. Ognuno dei due cercava di mandare l’altro 
fuori dalla fila. Altri ragazzi cominciarono a fare il tifo per 
l'uno o per l’altra. 

Li vicino, il falò crepitava. Le luci gialle e arancioni delle 
lingue di fuoco danzavano sugli indumenti bianchi dei 
ragazzi. 


Vestito com'’ero, mi sentivo a disagio. Indossavo una 
maglietta verde oliva e un paio di jeans tagliati al ginocchio. 
Mi domandai se anche Alex fosse imbarazzato come me. 

Mi girai e lo cercai fra i ragazzi in fila. 

Era poco lontano ed era tutto preso in una discussione con 
un ragazzo basso e biondo. Ero contento che avesse già 
trovato un amico. 

Due assistenti servivano gli hot dog. Mi resi conto di avere 
una fame incredibile. La mamma ci aveva rifornito di 
sandwich da mangiare sul pullman, ma nell’eccitazione e nel 
nervosismo, li avevamo dimenticati. 

Presi l’hot dog e mi diressi verso il fuoco crepitante. Molti 
ragazzi si erano già riuniti intorno al falò e tenevano sopra le 
fiamme gli hot dog infilzati sui rami. 

"Dove lo trovo un ramo già tagliato?" mi domandai, 
guardandomi in giro. 

- Il rami sono là - disse una voce femminile alle mie spalle. 
Chi aveva parlato doveva avermi letto nel pensiero. 

Mi girai e vidi una ragazza della mia eta, vestita di bianco, 
ovviamente. Era molto carina; aveva due begli occhi scuri e 
lunghi capelli neri e brillanti, legati in una coda di cavallo. 
Era pallidissima e i suoi occhi brillavano. 

Mi sorrise. 

- | ragazzi nuovi non sanno mai dove sono i rami. Vieni - 
disse. Mi accompagno tino a una catasta di rami addossata 
al tronco di un pino. Ne raccolse due e me ne porse uno. - Ti 
chiami Harry, vero? - mi domando. 

Aveva una voce bassa e rauca. Strana, per una ragazza. E 
per giunta sembrava che sussurrasse. 

- Si. Harry Altman - risposi. 

Mi sentii in imbarazzo. Non so perché. 

Distolsi lo sguardo da lei e infilzai l’hot dog sulla punta del 
ramo. 

- lo mi chiamo Lucy - disse lei. 

Poi si diresse verso il cerchio di ragazzi riuniti intorno al falò. 


La seguii. Sui volti dei ragazzi guizzava la luce arancione 
delle fiamme. L'aroma della cane arrostita mi fece venire 
l'acquolina in bocca. 

Un gruppetto di quattro ragazze rise di qualche battuta. Vidi 
un. ragazzo che mangiava l’hot dog arrostito, 
avvicinandoselo alla bocca senza sfilarlo dal ramo. 

- Che schifo! - commento Lucy con una smorfia di disgusto. - 
Andiamo la. 

Mi portò dalla parte opposta del falò. 

Qualcosa scoppiò fra le fiamme con un rumore da petardo. 
Sussultammo entrambi. 

Poi Lucy rise. 

Ci sedemmo per terra, sollevammo i lunghi rami e 
avvicinammo gli hot dog al fuoco. Il fuoco ruggiva, 
scaldandomi la faccia. 

- A me la carne piace bella bruciacchiata - disse Lucy Fece 
ruotare il ramo e lo spinse più avanti, fra le fiamme. -: Mi 
piace molto il sapore di bruciato. E a te? 

Aprii la bocca per rispondere, ma in quel momento il mio hot 
dog si sfilò dal ramo. 

- Oh, no! - esclamai e lo guardai perdersi sfrigolando fra le 
fiamme. 

Mi voltai verso Lucy. Con mia grande sorpresa... anzi, con 
mio grande orrore, la ragazza si chinò verso il fuoco. Poi 
infilò una mano fra le fiamme. Afferrò il mio hot dog fra i 
tizzoni ardenti e lo sollevo. 
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- La tua mano! - gridai balzando in piedi. 

Le fiamme le avvolgevano la mano e l'avambraccio. 

Lucy mi porse l’hot dog. 

- Tienimi disse in tono calmissimo. 

- Ma la tua mano! - esclamai di nuovo, guardandola 
inorridito. 

Le fiammelle ardevano sulla sua pelle. 

Lucy abbasso lo sguardo. Sembrava confusa, come se non 
capisse il motivo della mia agitazione. 

- Oh! - disse, sgranando gli occhi. - Accipicchia, che caldo! - 
borbotto. 

Scosse con forza la mano, finché le fiamme non si spensero. 
Poi rise. 

- Per fortuna ho salvato il tuo hot dog. 

Spero che ti piaccia anche bruciato. 

- Ma... ma... ma... - balbettai. 

Le guardai il braccio e la mano. Le fiamme le erano arrivate 
al gomito, eppure non era rimasta la minima traccia di una 
scottatura. Niente. 

- Se vuoi c'è anche il pane, là - mi disse. - Ti va qualche 
patata fritta? 

Mentre parlava, non riuscivo a distogliere lo sguardo dal suo 
braccio. 

Ci sarà un’infermeria, no?Lei si strofino la mano e il polso. 

- Figurati. Non è niente. Davvero. - Mosse rapidamente le 
dita. - Vedi? 

- Ma il fuoco... 

- Dai, Harry. - Mi prese per un braccio e mi portò verso il 
tavolo del cibo. - Fra poco inizieranno le attività intorno al 
falò. 

Davanti al tavolo, trovai Alex. Era ancora insieme al ragazzo 
biondo. 


- Ho già un amico - mi disse, con la bocca piena di patate. - 
Si chiama Elvis. Incredibile, eh? Elvis McGraw. Dorme nel 
nostro bungalow. 

- Bene - borbottai. 

Stavo ancora pensando alle fiamme che avevano avvolto il 
braccio di Lucy. 

- Questo campeggio è formidabile - dichiarò Alex. - Elvis e io 
parteciperemo allo spettacolo dei dilettanti e forse anche al 
musical. 

- Bene - ripetei. 

Presi un panino e riempii un piatto di patate fritte. Poi cercai 
Lucy La vidi che parlava con alcune ragazze vicino al fuoco. 
- Yoooocoh, spiriti! - tuonò un vocione. 

Impossibile non capire a chi apparteneva. 

Allo zio Marv, ovviamente. 

- Tutti ai propri posti intorno al falò! - grido. - Svelti! Tutti 
intorno al fuoco! 

Con piatti e lattine in mano, tutti corsero a formare un 
cerchio intorno al falò. Le ragazze formarono un gruppo 
compatto, i ragazzi si sedettero vicini. Immaginai che i 
raggruppamenti corrispondessero alle collocazioni dei 
ragazzi nei bungalow. 

Lo zio Marv accompagnò Alex e me al centro del gruppo dei 
ragazzi. 

- Yoooc0ooh, spiriti! -- sbraitò di nuovo, e lo fece con una 
potenza tale da far tremare il fuoco! 

Tutti ripeterono il grido e fecero il saluto tradizionale. 

- Inizieremo con la canzone dello Spirito Lunare - annunciò 
lo zio Marv. 

I ragazzi si alzarono in piedi. Lo zio Marv intonò la canzone e 
tutti si unirono a lui. 

Anche se non conoscevo ne il testo né la musica, mi sforzai 
di seguirli. 

Il ritornello diceva: "Siamo nello spirito, e lo spirito è in noi!" 
Non ci capivo niente, comunque mi piaceva. 


Era una canzone molto lunga, con un sacco di versi. E poi 
tornava sempre al ritornello: "Siamo nello spirito, e lo spirito 
è in noi!" Alex cantava a squarciagola. Che gradasso! 
Nemmeno lui conosceva le parole, perciò intuii che le stava 
inventando. Urlava con tutto il fiato che aveva in gola. 

Alex è orgogliosissimo della sua splendida voce e della sua 
intonazione perfetta. 

Ovunque vada, non può resistere alla tentazione di esibirsi. 
Guardai Elvis, il biondino seduto accanto a mio fratello. 
Aveva la testa rovesciata all'indietro e la bocca spalancata. 
Cantava a squarciagola anche lui. | Immaginai che si 
stessero sfidando. Probabilmente volevano vedere chi 
sarebbe riuscito a scuotere un pino facendogli cadere gli 
aghi con la forza della voce. 

Cera soltanto un problema: Elvis cantava malissimo. 

Oltre ad avere una voce fastidiosamente acuta e lamentosa, 
era stonato come una campana. Come avrebbe osservato 
mio padre, non azzeccava una sola nota. 

Avrei voluto tapparmi le orecchie, ma non potevo: cercavo di 
cantare anch'io. 

Con mio fratello e Elvis vicini, non era affatto un'impresa 
facile. Alex sbraitava talmente tanto che gli vedevo pulsare 
le vene del collo. Elvis cercava di sovrastarlo con i suoi 
guaiti striduli. 

Avevo la faccia bollente. 

In un primo momento, pensai che il calore venisse dal falò, 
ma poi mi resi conto di essere avvampato per la vergogna. 
Mi vergognavo tremendamente per Alex. 

Cosa gli saltava in mente di esibirsi in quel modo, proprio il 
giorno del nostro arrivo? 

Lo zio Marv non ci guardava. Cantando, era andato dalla 
parte delle ragazze. 

Strisciai all'indietro e mi allontanai di qualche metro dal falò. 
Mi vergognavo troppo; non resistevo più. 

Sarei tornato al mio posto senza farmi notare appena la 
canzone fosse finita. 


Non ce la facevo a restare seduto vicino a mio fratello che 
faceva lo scemo. 

Venne ripetuto per l'ennesima volta il ritornello: "Siamo 
nello spirito, e lo spirito è in noi" cantarono tutti. 

"Ma non finisce mai, questa canzone?" mi domandai. 
Indietreggiai fino agli alberi. Finalmente un po’ d’aria fresca. 
Nonostante mi fossi allontanato, sentivo ancora la voce di 
mio fratello. 

“Devo parlargli" mi dissi. "Devo dirgli di piantarla di fare il 
demente." - Oh! - esclamai, sentendo un colpetto su una 
spalla. 

Qualcuno mi afferrò le spalle da dietro. 

- Ehi. .. Harry! _ Mi girai di scatto e guardai nell'oscurità. 

- Lucy! Che cosa ci fai qui? - dissi con voce strozzata. 

- Aiutami, Harry - bisbigliò con voce implorante. - Devi 
alutarmi! 
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Un brivido mi corse lungo la schiena. 

- Lucy. .. che cosa c'è? - bisbigliai. 

Lei apri la bocca per rispondere, ma la voce tonante dello zio 
Marv la zitti. 

- Ehi, voi due! - gridò il direttore del campeggio. - Harry! 
Lucy! Non si scappa nel bosco! 

Tutti i ragazzi scoppiarono a ridere. Ovviamente, mi sentii 
avvampare. Purtroppo arrossisco molto facilmente. E una 
cosa che mi imbarazza tremendamente. Ma che cosa posso 
farci? 

Tornammo a sederci davanti al falò con gli occhi di tutti 
puntati addosso. Alex ed Elvis si diedero un cinque, 
ridacchiando. 

Lo zio Marv mi fissava. 

- Mi fa piacere che tu sia capace di fare amicizia facilmente, 
Harry - tuono. 

| ragazzi scoppiarono di nuovo a ridere. 

Mi vergognai a morte. Avrei voluto sprofondare. 

Per giunta, ero preoccupato per Lucy. 

Mi aveva seguito vedendomi andare nel bosco? Perché? 
Come mai mi aveva chiesto di aiutarla? 

Mi sedetti fra lei ed Elvis. 

‘- Lucy... che cosa c'è che non va? - sussurrai. ' Lei scosse la 
testa e non mi guardo. 

- Adesso racconterò le due celebri storie di fantasmi - 
annunciò lo zio Marv. 

Mi stupii nel vedere alcuni ragazzi che sussultavano. 
All'improvviso, ogni mormorio cesso. 

Il crepitio del fuoco sembrò farsi più forte. Il vento 
sussurrava fra gli alti pini che circondavano il campeggio. 
Sentii un brivido gelido sulla nuca. 

"E' solo quest’aria fresca a farmi rabbrividire" mi dissi. 


Perché, a un tratto, tutti erano diventati cosi seri? Perché 
avevano un'aria cosi... 

spaventata? 

- Le due storie di fantasmi che vi narrerò appartengono alla 
tradizione del campeggio Spirito Lunare e sono state 
tramandate di generazione in generazione - disse lo zio 
Marv. - Verranno raccontate fino alla fine dei tempi, finché 
esisteranno leggende oscure da trasmettere ai posteri. 

Vidi due ragazze rabbrividire. 

Tutti fissavano il fuoco con aria assorta. 

Tetra. Spaventata. 

"Sono solo storie di fantasmi" pensai. 

"Perché tutti hanno un'aria cosi strana? 

I ragazzi dovevano aver già sentito quei racconti. Come mai 
sembravano angosciati? 

Soffocai una risata. 

"Come si fa ad aver paura di una stupida storia di fantasmi?" 
pensai. 

' Mi voltai verso Lucy. 

- Che cosa succede a tutti? 

Le mi guardò socchiudendo le palpebre. 

- Non hai paura dei fantasmi? - bisbiglio. 

- Fantasmi? - Mi sfuggi un ghigno. - Alex e io non crediamo ai 
fantasmi - le dissi. - E' un genere di storie che non ci fa 
nessuna paura. Nessuna! 

Lei si chinò verso di me e mi sussurrò a un orecchio: - Dopo 
questa sera. .. potreste cambiare idea. 
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Le lingue di fuoco saettavano verso il cielo stellato. Lo zio 
Marv si avvicinò alla luce arancione. | suoi occhietti rotondi 
brillarono. 

Sul bosco cadde un silenzio profondo. 

Persino il vento smise di spirare. 

L'aria era fredda. Avevo la schiena gelata. 

Strisciando, avanzai leggermente verso il fuoco e vidi altri 
ragazzi che facevano la stessa cosa. Nessuno fiatava. Tutti 
gli sguardi erano fissi sul volto sorridente dello zio Marv. 

A voce bassa, il corpulento direttore raccontò la prima storia. 


Un gruppo di campeggiatori si inoltro in un bosco per 
passarci una notte. Con tende e sacchi a pelo, camminarono 
in fila indiana lungo un sentiero che si snodava fra gli alberi. 
John, la loro guida, li conduceva nel folto della vegetazione. 
Il cielo era coperto di nuvoloni scuri. 

Quando la luna venne velata, calò una fitta tenebra. | 
ragazzi si avvicinarono gli uni agli altri e cercarono di non 
perdere il sentiero. 

Di tanto in tanto, le nuvole si allontanavano, e il chiaro di 
luna tornava a rischiarare il cammino. Gli alberi sembravano 
immersi in una fredda luce argentea, come ectoplasmi 
immobili lungo il sentiero. 

I campeggiatori cominciarono a cantare, ma più si 
inoltravano nel bosco, più le loro voci si facevano sottili e 
stridule. 

A un certo punto, smisero di cantare e ascoltarono il fruscio 
dei loro passi e i rumori degli animali notturni che si 
muovevano nel sottobosco. 

- Quand'è che ci fermiamo e piantiamo le tende? - domandò 
a John una ragazza. 


- Dobbiamo arrivare nel fitto più fitto del bosco - le rispose 
John. 

E cosi continuarono a camminare nell'aria sempre più 
fredda. | rami si piegavano e frusciavano nel vento. 

Possiamo fermarci qui, John? - disse un ragazzo. 

- No. Dobbiamo arrivare nel fitto più fitto del bosco - ripete la 
guida. - Non ci siamo ancora. 

Il sentiero spari, e così i campeggiatori proseguirono, 
facendosi largo fra gli alberi e gli arbusti, calpestando uno 
spesso tappeto di foglie fruscianti. 

Sopra di loro, i gufi lanciavano i loro richiami sinistri. | 
pipistrelli svolazzavano, battendo l’aria con le nere 
membrane alari. 

Vicino ai piedi dei ragazzi si muovevano invisibili animali 
notturni. 

- John, siamo stanchi morti - si lamento un ragazzo. -: 
Possiamo fermarci e piantare le tende? 

- Dobbiamo arrivare nel fitto più fitto del bosco - insistette la 
guida. - Una notte in tenda non è divertente, se non si arriva 
e nel cuore della vegetazione. 

E cosi proseguirono, accompagnati dai richiami inquietanti 
degli animali notturni, fra gli alberi che oscillavano nel 
vento. 

Finalmente si ritrovarono in una radura. 

- Adesso possiamo piantare le tende, vero, John? - dissero i 
ragazzi con voce supplichevole. 

- Si - acconsenti John. - Adesso siamo nel fitto del bosco. E' il 
posto ideale. 

| campeggiatori depositarono ogni cosa in mezzo alla radura. 
La luce argentata della luna fece brillare lo spiazzo liscio. 

Si diedero subito da fare. Presero le tende e le spiegarono. 
Uno strano suono, pero, li blocco. 

Tuum tuum. 

- Cos'è questo rumore? - disse un ragazzo, spaventato. 

John scosse la testa. 

- Sarà il vento. 


T ornarono al lavoro e conficcarono i picchetti nel terreno 
morbido. Poi cominciarono a sistemare le tende. 

Lo strano rumore li interruppe di nuovo. 

Tuum tuum. 

Tutti furono scossi da un brivido di paura. 

- Che cosa diavolo e? - domandò qualcuno di loro. 

- Sarà qualche animale - rispose John. 

Tuum tum:tum. 

- Sembra vicinissimo! - osservò un ragazzo, spaventato. 

- E' un rumore avvolgente. Sembra che venga dall'alto - 
disse un altro campeggiatore. - Anzi, no, da sotto di noi! 

- E' soltanto un rumore - disse John per tranquillizzarli. - Non 
preoccupatevi. 

Cosi finirono di montare le tende. Poi ciascuno stese il sacco 
a pelo al proprio posto. 

Tum-tum tuum. 

Cercarono di ignorare il rumore. Ma era cosi vicino. Cosi 
vicino. ‘ Ed era strano, eppure familiare. 

Che cosa poteva essere? | ragazzi continuavano a 
interrogarsi. Da cosa diavolo poteva venire un rumore 
simile? 

Tuum tuum. 

Nessuno riusci a dormire. Il rumore era troppo forte, troppo 
spaventoso,. Troppo vicino. 

Tuum tuum. 

| ragazzi si raggomitolarono nei sacchi a pelo, chiusero bene 
le cerniere e si coprirono anche le orecchie. 

Tuum tuum. 

Non servi a niente. Era impossibile sfuggire a quel suono 
assillante. 

- John? Non riusciamo a dormire - si lamentarono. È - 
Nemmeno io - replicò lui. 

Tum:tum tuum. 

- Che cosa dobbiamo fare? - domandarono alla guida. 

John non fece in tempo a rispondere. Si senti di nuovo il 
solito tuum tuum. 


Poi una voce profonda tuono: - Che cosa ci fate sul mio 
cuore? 

La terra tremo. 

I campeggiatori capirono qual era la fonte del rumore. E 
quando il suolo si sollevo, si resero conto, ormai troppo tardi, 
che avevano piantato le tende sulla pelle di un mostro 
terrificante. 

- Ci siamo spinti troppo avanti! - gridò John. 

Furono le sue ultime parole. 

Tuum tuum. 

Il battito del cuore del mostro. 

La creatura sollevò l'enorme testa pelosa, spalancò la bocca 
e inghiotti John e i ragazzi senza masticarli. 

Mentre le vittime scivolavano nella gola della bestia 
terrificante, il rumore dei battiti si fece più forte. 

Tuum tuum. Tuum tuum. 

Tum:tum.’ Lo zio Marv urlò a squarciagola l’ultimo tuum. 
Alcuni ragazzi gridarono. Altri fissarono in silenzio lo zio 
Marv con gli occhi sgranati per il terrore. Accanto a me, Lucy 
si strinse le spalle con le mani e si morsicò il labbro inferiore. 
Lo zio Marv sorrise mentre le luci arancioni guizzavano sul 
suo volto. 

Scoppiai a ridere e mi voltai verso Elvis. 

- Che storia divertente! - esclamai. 

Elvis si voltò verso di me e socchiuse gli occhi con aria 
perplessa. 

- Cosa? Divertente? 

- Si, è proprio spassosa - confermai. 

Elvis aggrottò la fronte. 

- Guarda che è vera! - mi disse a voce bassa. 


e, 


Scoppiai a ridere. 

- Ma figurati! - dissi, alzando gli occhi al cielo. 

Mi aspettavo che Elvis ridesse, ma non lo fece. La luce del 
falò guizzava nei suoi chiari occhi azzurri, fissi su di me. Si 
girò verso mio fratello e gli disse qualcosa. 

Un brivido mi corse lungo la schiena. 

Perché quel ragazzo si comportava in modo cosi strano? Si 
era illuso davvero che avrei creduto a quella stupida storia? 
Ormai ho dodici anni. Non credo più a Babbo Natale e a cose 
del genere da secoli. 

Mi voltai verso Lucy. Continuava a stringersi le spalle e a 
guardare fissamente il falò. 

- TU ci credi a questo tipo? - le domandai, indicandole Elvis 
con un cenno del capo. - E' un po' fuori di testa, per caso? 
Lucy continuò a guardare dritto davanti a se. Sembrava 
assorta nei suoi pensieri. Probabilmente non mi senti 
nemmeno. 

Dopo qualche secondo, alzò la testa e batte le palpebre. 

- Scusa? 

- Stavo dicendo che il nuovo amico di mio fratello - le indicai 
di nuovo Elvis con un cenno - dice che la storia dello zio 
Marv è vera. 

Lucy annui, ma non rispose. 

- lo l'ho trovata divertente - proseguii. 

Lucy raccolse un ramoscello e lo gettò nel fuoco. Aspettai 
che dicesse qualcosa, ma lei restò in silenzio, persa nei suoi 
pensieri. 

Il fuoco stava morendo. Per terra erano sparse braci rosse e 
pezzetti di legno in fiamme. Chris e un altro assistente 
portarono altri ceppi. 

Li osservai mentre alimentavano il fuoco. 


Prima buttarono molti ramoscelli sui tizzoni ardenti. Quando 
le fiamme si ravvivarono, i due assistenti vi gettarono i 
ceppi. 

A quel punto, si ritrassero e lo zio Marv tornò ad avvicinarsi 
al falò e rimase immobile con le mani sprofondate nelle 
tasche dei calzoncini bianchi. La luna piena faceva brillare i 
suoi lunghi capelli neri. 

L'uomo sorrise. 

- E ora vi racconterò la seconda storia tradizionale del 
campeggio Spirito Lunare - annuncio. 

Ancora una volta, i ragazzi ammutolirono. Mi sporsi indietro 
e cercai di attirare l'attenzione di mio fratello. Alex, pero, 
fissava intensamente lo zio Marv attraverso le fiamme. 

Ero sicuro che mio fratello avesse trovato idiota la prima 
storia. Lui trova insopportabili le storie di fantasmi. Le ritiene 
scemenze per bambini. E io sono d'accordo con lui. 

Possibile che Elvis ne fosse davvero cosi impressionato? 

Mi stava prendendo in giro? Voleva farsi una risata alle mie 
spalle? Stava cercando di spaventarmi? 

La voce tonante dello zio Marv interruppe le mie 
elucubrazioni. 

- Questa è una storia che raccontiamo ogni anno agli ospiti 
del campeggio Spirito Lunare - disse. - E' la storia del 
campeggio fantasma. 

Abbasso la voce fino a sussurrare, tanto che dovemmo 
stringere il cerchio per sentirlo. Cosi ci raccontò la storia del 
campeggio fantasma. 

La vicenda ebbe luogo in un centro vacanze molto simile al 
campeggio Spirito Lunare. In una calda sera d'estate, i 
ragazzi e gli assistenti si riunirono intorno a un grande falò. 
Arrostirono hot dog e scaldarono dolci. 

Poi cantarono in coro. Un assistente li accompagnava con la 
chitarra. 

Quando i ragazzi si stancarono di cantare, gli assistenti 
cominciarono a raccontare storie di fantasmi e dicerie 


tramandate da campeggiatore a campeggiatore da cent'anni 
a quella parte. 

Era molto tardi quando il fuoco cominciò a spegnersi. La 
luna piena era alta nel cielo. 

Il direttore del campeggio si alzò per concludere l’incontro. 
All'improvviso, sul cerchio dei presenti calarono le tenebre. 
Tutti alzarono lo sguardo e capirono che la luna era nascosta 
dietro una fitta cortina di nubi. 

Una folata di vento portò sul campeggio una nebbia scura, 
fitta e turbinante. 

La gelida foschia si diffuse sullo spiazzo e fece tremolare il 
fuoco ormai morente. Avvolse nelle sue volute i ragazzi, gli 
assistenti e il direttore. Si srotolò fra i bungalow e gli alberi e 
velò il lago. 

Era una nebbia scurissima e soffocante, talmente fitta che 
nessuno riusciva più a vedere i compagni, il fuoco, la terra e 
la luna. 

Bassa sul terreno, la foschia turbinò a lungo sul campeggio, 
silenziosa e carica di umidità. 

A un certo punto, si sposto. 

Sembrava fumo soffiato via da una sferzata di vento. 
Ricomparve la luna. L'erba tornò a brillare come se fosse 
bagnata dalla rugiada. 

Il fuoco era spento. Le braci ardevano in mezzo alla cenere. 
La nebbia continuò ad allontanarsi, sfiorando le cime degli 
alberi, fino a sparire. 

I ragazzi seduti intorno al fuoco avevano strani sguardi 
assenti e le braccia abbandonate. Ma non si muovevano. - 
Non erano vivi. 

La nebbia nera aveva lasciato dietro di sé una scia di spettri. 
| ragazzi, gli assistenti e il direttore erano tutti fantasmi. 
Tutti i presenti erano diventati spiriti. 

Spettri. Proprio tutti. 

Si alzarono in piedi e tornarono nei loro bungalow. 

Ora sapevano che il campeggio fantasma sarebbe stato la 
loro casa. .. per sempre! 


Lo zio Marv sorrise e arretrò di un passo dal falò. 
Feci correre lo sguardo sui volti dei ragazzi. Erano tutti 
serissimi. Nessuno di loro sorrideva. 


"Bella storia" pensai. "Abbastanza inquietante. Il finale, 
pero, fa un po’ pena.” Mi voltai per leggere in faccia ad Alex 
la sua impressione. Il suo sguardo terrorizzato mi fece 
sobbalzare. 


- Alex". Cos'hai? - dissi forte, spezzando quel silenzio di 
tomba. - Cosa c'è? 

Mio fratello non rispose. Guardava il cielo. Continuando a 
fissarlo, punto un indice verso l'alto. 

Alzai lo sguardo e... lanciai un grido di paura. 

Scure volute di nebbia stavano calando su di noi. 
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La vista della nebbia che si avvicinava era impressionante. 
Scendendo, ci gettava in un’oscurità sempre più fitta. 

Rese neri gli alberi. Rese nero il cielo. 

"E' assurdo!" mi dissi. "E' impossibile!" Andai da Alex. 

- E' solo una coincidenza - gli dissi. 

Lui sembrò non sentirmi. Balzò in piedi, tremando come una 
foglia. 

Mi alzai anch'io. 

- E' solo nebbia - dissi, cercando di sembrare calmo. - Nei 
boschi la foschia è un fenomeno normalissimo. 

- Davvero? - mormorò Alex. 

Turbinando, il fumo scuro ci avvolse nelle sue volute. 

- Certo --- risposi. - Ehi. .. noi non crediamo ai fantasmi! Non 
ti ricordi? Le storie di spettri non ci hanno mai fatto paura. 

- Ma perché ci guardano tutti? - disse Alex con voce 
strozzata. 

Mi guardai in giro nella fitta foschia. 

Alex aveva ragione. Tutti i presenti avevano gli occhi fissi su 
di noi. Attraverso la foschia, le loro espressioni mi 
apparivano severe. 

- Non... non lo so perché ci stanno guardando - bisbigliai. 

La nebbia turbinò intorno a noi. Rabbrividii. Sembrava una 
carezza gelida. 

- Harry. .. questa faccenda non mi piace - sussurrò Alex. 

La nebbia era diventata talmente fitta che vedevo mio 
fratello a malapena. 

- Lo so che non crediamo ai fantasmi - prosegui impaurito. - 
Qui, pero, c'è qualcosa che non mi piace. Non so. .. E' tutto 
cosi. .. lugubre. 

Dall'altra parte del falò, la voce dello zio Marv spezzò il 
silenzio. 


- Questa notte c'è una nebbia splendida - disse. - Forza, 
alziamoci tutti in piedi e cantiamo la canzone del campeggio 
Spirito Lunare. 

Alex e io eravamo già in piedi. | ragazzi e gli assistenti si 
alzarono. 

I loro volti pallidi apparivano e sparivano nella nebbia. 

Mi strofinai le braccia, fredde e bagnate. 

Mi asciugai la faccia con la maglietta. 

Quando lo zio Marv intonò la canzone, la nebbia sembrò farsi 
ancora più fitta. Tutti si unirono alla sua voce. Accanto a me, 
Alex cominciò a cantare; questa volta, pero, senza sbraitare. 
Nell'aria carica di umidità, le nostre voci risultavano strane... 
ovattate. Persino quella dello zio Marv non sembrava più 
così tonante come prima. 

Mi sforzai di cantare, ma non ricordavo il testo. La mia voce 
era bassa e strozzata. 

Mentre guardavo la nebbia turbinante, le voci del coro si 
fecero sempre più lontane. 

Tutti cantavano, ma i suoni venivano assorbiti dalla foschia. 
A un certo punto, non sentii più niente. 

Nessuna voce. Salvo quella di Alex. 

A quanto pareva, era l'unico che continuava a cantare. La 
sua voce mi arrivava limpida e armoniosa nell'oscurità. 

A un tratto, tacque anche lui. 

La nebbia si allontano. Le tenebre ci abbandonarono. La luna 
piena tornò a rischiarare lo spiazzo. 

Alex e io ci guardammo in giro, sbigottiti. 

Non c’era più nessuno. 

Mio fratello e io eravamo soli. Completamente soli davanti al 
fuoco che moriva. 
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Battei le palpebre diverse volte. Non so che cosa mi 
aspettassi. Forse mi illudevo di veder ricomparire qualcuno? 
Allibiti, Alex e io guardammo lo spiazzo senza riuscire a 
pronunciare una parola. 

Erano svaniti tutti nella nebbia. | ragazzi. 

Gli assistenti. Lo zio Marv. 

Avvertii un brivido lungo la spina dorsale. Ero tutto gelido e 
umido. 

- Do. .. dove sono finiti. . .? - disse Alex con voce strozzata. 
Un ceppo bruciato cadde fra i tizzoni. Il tonfo mi spavento. 
Sobbalzai. Poi scoppiai a ridere. 

Alex aggrotto la fronte e mi scruto. 

- Harry. . .? 

- Non capisci? - gli dissi.- E' soltanto uno scherzo. 

Lui mi guardò con aria ancora più confusa e incredula. 

- Eh? 

- E' uno scherzo che probabilmente fanno a tutti i nuovi 
arrivati - gli spiegai. - Per tradizione. 

Alex fece una strana smorfia. Stava riflettendo. Non dovevo 
averlo convinto. 

- Sono scappati tutti nel bosco - proseguii. - Hanno 
approfittato della nebbia per correre via inosservati. Erano 
tutti d'accordo. Scommetto che lo fanno sempre, quando 
arriva qualche nuovo ospite. 

- Ma... la nebbia. .. - borbottò Alex. 

- Sono pronto a scommettere che era tinta! - affermai, 
convinto. - Devono avere qualche macchina che la produce 
artificialmente. 

Alex si massaggio il mento. Dal suo sguardo, capivo che era 
ancora spaventato. 

- Devono esserci abituati - lo rassicurai. - Lo zio Marv 
racconta le storie. Poi qualcuno accende la macchina della 


nebbia. 

Il fumo avvolge il falò e i ragazzi, che ne approfittano per 
correre a nascondersi. 

Alex si voltò verso il bosco. 

- lo non vedo nessuno, fra gli alberi - disse a voce bassa. - 
Non c’è nessuno che ci guarda. 

- Saranno tornati nei bungalow - ipotizzai. - Scommetto che 
ci staranno aspettando. Saranno impazienti di vedere le 
nostre facce spaventate. 

- Crederanno che abbiamo abboccato all’amo e aspetteranno 
di ridere come pazzi - aggiunse Alex.- Andiamo! - esclamai. 
Diedi una pacca su una spalla a mio fratello e cominciai a 
correre sull'erba bagnata, dirigendomi verso i bungalow. 
Alex mi segui. La luna tracciava un sentiero d’argento 
davanti a noi. 

Come avevamo immaginato, quando fummo vicini ai 
bungalow, tutti i ragazzi ci corsero incontro ridendo e 
schiamazzando. 

Erano soddisfatti della riuscita dello scherzo. Ci spiegarono 
che era un giochetto che facevano con tutti i nuovi arrivati 
appena calava la nebbia. 

Vidi Lucy che rideva con un gruppetto di ragazze. 

Elvis atterrò Alex e lo costrinse a lottare. 

Tutti ci presero in giro, dicendo che si vedeva che eravamo 
terrorizzati. 

- Non è vero. Non abbiamo avuto paura nemmeno per un 
secondo - mentii. - Alex e io abbiamo capito che era uno 
scherzo ancora prima che la nebbia si diradasse. 

| ragazzi scoppiarono di nuovo a ridere e a schiamazzare. 

- Uuuuuuuuh! 

Alcuni di loro si portarono le mani alla bocca e ulularono 
come fantasmi. 

Uuuuuuuuh!La trovata scatenò altre risate e battute. 

Non m'importava di essere preso in giro. 

Per niente. Mi sentivo risollevato, anche se il cuore mi 
batteva ancora all'impazzata e mi sentivo le gambe molli e 


malferme. 

Per fortuna era stato solo uno scherzo! 

"Ogni campeggio estivo deve avere qualche scherzo 
tradizionale" pensai. "Questo è davvero ben fatto." lo, pero, 
non mi ero lasciato ingannare. 

Be', insomma, non per molto. 

- Fra cinque minuti, luci spente! - La voce tonante dello zio 
Marv mise fine al divertimento. - Luci spente, ragazzi! 

Tutti corsero verso i bungalow. 

Confuso, guardai la fila di piccoli edifici. 

Qual era il nostro? 

- Da questa parte, Harry - mi disse mio fratello, tirandomi per 
un braccio verso il terzo bungalow. 

Alex ha molta più memoria di me per questo genere di cose. 

Quando entrammo, trovammo Elvis e altri due ragazzi. Si 
stavano preparando per andare a letto. | due che non 
conoscevamo si presentarono. Sam e Joey Raggiunsi il nostro 
letto a castello e cominciai a svestirmi. 

- Uuuuuuuun! 

Un ululato spettrale mi fece sobbalzare. 

Mi girai di scatto e vidi Joey che mi sorrideva. Tutti gli altri 
scoppiarono a ridere. Lo feci anch'io. 

"Mi piacciono questi scherzi" pensai. "Sono un po’ pesanti, 
ma divertenti." In quel momento, appoggiai un piede nudo 
su qualcosa di liscio e colloso. Guardai in basso. 

Bleah! Avevo pestato una chiazza di quella strana sostanza 
blu. 

Un istante prima che le luci si spegnessero, vidi sul 
pavimento diverse altre chiazze blu, fresche fresche. 

La gelida sostanza mi rimase appiccicata , al piede. 
Attraversai a tentoni la stanza e trovai un asciugamano con 
cui pulirmi. 

"Che cosa sono queste chiazze blu?" mi domandai mentre 
mi arrampicavo sul letto. 

Lanciai un'occhiata a Joey e a Sam, che occupavano il letto a 
castello sistemato contro la parete opposta. 


Sussultai. 

Anche loro mi guardavano, e i loro occhi erano luminosi 
come torce elettriche! 

"Che diavolo sta succedendo, qui?" pensai, spaventato. 

Che cos’erano le piccole pozzanghere di fluido blu? 

E perché gli occhi di Sam e Joey luccicavano al buio? 

Mi voltai verso il muro e cercai di non pensare a niente. 
Stavo scivolando nel sonno... quando una viscida mano 
fredda mi scivolo lungo un braccio. 
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Mi drizzai a sedere di scatto. Sentivo ancora qualcosa di 
freddo e umidiccio sulla pelle. 

Aprii gli occhi e vidi. .. mio fratello. 

- Alex! Mi hai fatto venire un infarto! - bisbigliai. - Che cavolo 
vuoi? 

Alex era in piedi sul suo materasso e si aggrappava al bordo 
del mio letto. Mi fissava con gli occhi sgranati. 

- Non riesco a dormire - sussurro. 

- Riprovaci - gli dissi in tono brusco. 

- Perché hai le mani ghiacciate? 

- Non lo so - rispose. - Forse perché qui dentro fa freddo. 

- Ti ci abituerai - dissi. - Lo sai che fai sempre fatica ad 
addormentarti nei posti nuovi. 

Sbadigliai. Poi aspettai che mio fratello si ritirasse di sotto, 
ma lui non si mosse. 

- Harry, tu non credi ai fantasmi... vero? - bisbiglio. 

- Che domande. Certo che non ci credo - risposi. - Non devi 
lasciarti spaventare da quelle stupide storie. 

- Hai ragione - concordo. - Buona notte. 

Lo salutai e lo vidi scomparire di sotto. 

Poi lo sentii girarsi e rigirarsi nel letto fra cigolii fastidiosi. © 
"Povero Alex" pensai. "Lo scherzo della nebbia l’ha proprio 
scombussolato. Domani mattina sarà più tranquillo." Mi 
voltai e guardai il letto a castello di Joey e Sam. I loro occhi 
erano ancora luminosi? No. Tutto bene. 

Feci per girarmi sull'altro fianco, ma mi bloccai. 

Socchiusi le palpebre. Non credevo ai miei occhi. 

- Oh, no! - mormorai. 

Non era buio pesto. La luce della luna filtrava dalla finestra. 
Lo vedevo benissimo, Joey, disteso. Addormentato. . . 
Sollevato di una spanna dal materasso! 
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Muovendomi convulsamente, cercai di scendere dal letto. || 
sacco a pelo mi restò attorcigliato alle gambe e per poco non 
caddi a testa in giù! 

- Ehi. .. cosa combini? - bisbigliò Alex di sotto. 

Lo ignorai. Mi rigirai e balzai giù. 

- AN! 

Atterrai pesantemente, facendomi male a una caviglia. 

Una fitta mi tolse il fiato. Cercai di non badare al dolore e, 
zoppicando, mi diressi verso la porta. Mi ricordavo di aver 
visto gli interruttori, da quella parte. 

Dovevo accendere la luce. 

Volevo capire se avevo visto bene. Joey dormiva davvero 
levitando a una spanna dal materasso? 

- Harry... si può sapere cos'hai? - mi chiese Alex. 

- Cosa succede? Che ore sono? - borbottò Elvis con voce 
assonnata. 

Mi trascinai fino alla porta. Poi annaspai alla ricerca degli 
interruttori finché non ne trovai uno. 

Lo premetti. 

La lampada centrale si accese, inondando di luce il 
bungalow. 

Alzai lo sguardo verso il letto di Joey. 

Il ragazzo sollevò la testa dal cuscino e mi guardò con gli 
occhi socchiusi. Aveva un'aria interrogativa. 

- Harry. .. cosa fai? - mi domando. 

Era spaparanzato sulla pancia, sopra il sacco a pelo. Non era 
sospeso per aria. Non lo era affatto. 

Sbadigliando, Joey si prese la testa fra le mani e mi guardo. 

- Spegni! - brontolò Sam. - Se lo zio Marv ci becca con la luce 
accesa. .. 

- Ma. .. ma. .. - balbettai. 

- Spegni la luce! - mi ordinarono Elvis e Sam. 


Obbedii. 

- Scusate - mormorai. - Mi era sembrato di vedere una cosa. 
Mi sentivo un idiota. Come facevo a credere di aver visto 
Joey sospeso per aria? 

"Devo essere rincitrullito come Alex" pensai. "Ho le visioni!" 
Me la presi con me stesso per la mia stupidità e mi dissi che 
dovevo stare calmo. "Sono nervoso soltanto perché è il 
primo giorno che passo qui" mi dissi. 

Tornai cautamente verso il mio letto. A metà strada, pestai di 
nuovo una pozza di gelido fluido blu. 

Il mattino dopo, Alex e io trovammo in fondo ai nostri letti le 
divise del campeggio Spirito Lunare: pantaloncini e 
maglietta bianchi. 

"Bene" pensai, contento. "Finalmente non saremo più un 
pugno nell'occhio, in mezzo ai ragazzi." Vestiti di bianco, ci 
saremmo integrati nel grande gruppo. 

Avevo già accantonato le assurde paure di quella notte. Non 
vedevo l’ora di cominciare la giornata. 

Nel pomeriggio, Alex aveva in programma una prova per lo 
spettacolo dei dilettanti. 

lo dovevo andare nel campo di calcio per un'esercitazione. 
Dovevamo imparare a piantare le tende. Gli assistenti 
stavano organizzando una nottata nei boschi. 

Mi fermai davanti al piccolo palcoscenico allestito all'aperto 
vicino all'edificio di pietra. Volevo ascoltare Alex. 

Veronica, un'assistente dai capelli ramati lunghi fino alla 
vita, era stata incaricata di seguire le prove. Mi appoggiai a 
un albero e osservai la scena. 

C'erano un sacco di ragazzi che aspettavano di esibirsi. Vidi 
due chitarristi, un ragazzo con un’armonica a bocca, un 
ballerino di tip tap e due majorette. 

Veronica suonava un piccolo pianoforte verticale sistemato 
sulla parte anteriore del palco. Chiamò Alex e gli chiese cosa 
volesse cantare. 

Mio fratello le disse il titolo di una canzone dei Beatles. Alex 
ha un debole per i Beatles e per i Beach Boys. In generale, 


gli piacciono i gruppi degli anni Sessanta. 

E' l'unico undicenne che conosco ad ascoltare le stazioni 
della radio che trasmettono musica preistorica. E' come se 
fosse nato nell'epoca sbagliata; mi dispiace per lui. 

Veronica cominciò a suonare e Alex attaccò a cantare. 

Che voce! 

Dopo qualche secondo, i ragazzi che aspettavano vicino al 
palco smisero di chiacchierare e di girellare. In perfetto 
silenzio, si riunirono davanti ad Alex e lo ascoltarono con 
attenzione. 

Mio fratello sembrava davvero un professionista! Secondo 
me e così bravo che potrebbe benissimo cantare in un 
gruppo vero e registrare un CD. 

Anche Veronica era sbalordita. Mentre suonava, dal 
movimento delle sue labbra capii che esclamo: - Accidenti. .. 
che voce! 

Quando Alex fini di cantare, i ragazzi applaudirono e gli 
gridarono: - Bravo! 

Quando mio fratello saltò giù dal palco, Elvis gli diede una 
pacca sulla spalla. 

Era il turno di Elvis. Veronica lo chiamo. 

L'amico di mio fratello disse di volersi esibire in una canzone 
di Elvis Presley, il mito al quale doveva il nome. 

Dopo essersi schiarito la gola, intonò un pezzo intitolato 
"Heartbreak Hotel". 

Fu un vero strazio. Elvis non riusci a cantare un solo verso 
senza stonare! 

Veronica cercò di seguirlo al pianoforte, ma si vedeva che 
era in netta difficolta. Probabilmente era tentata di smettere 
di suonare per tapparsi le orecchie! 

La voce di Elvis era acuta e stridula. In certi momenti, 
sembrava lo sfregamento di un gesso su una lavagna. Ti 
faceva contrarre i muscoli della faccia come se avessi 
morsicato un limone. 

I ragazzi che aspettavano intorno al palco cominciarono a 
brontolare e ad allontanarsi. 


Elvis aveva gli occhi chiusi. Era talmente concentrato che 
non si accorse di quella fuga generale. 

“Ma non si rende conto di cantare in un modo terribile?" mi 
domandai. "Come gli è venuto in mente di iscriversi allo 
spettacolo dei dilettanti, quando sa solo guaire come un 
cane bastonato?" Quando Elvis attaccò il ritornello, decisi di 
andarmene, prima che mi scoppiassero i timpani. 

Mostrai un pollice alzato ad Alex e corsi verso il campo di 
calcio. 

Sam, Joey e un gruppetto di ragazzi stavano già spiegando 
le tende, pronti per l'esercitazione. Chris, l'assistente, era 
incaricato di seguirci. 

Mi indicò una tenda arrotolata. 

- Harry. .. spiega quella tenda - mi disse. - Vediamo quanto ci 
metti a piantarla. 

Raccolsi la tenda, piegata accuratamente e non più grande 
di uno zaino. Me la rigirai fra le mani. Non ne avevo mai 
piantato una in vita mia. Non sapevo nemmeno da che parte 
cominciare per srotolarla. 

Chris notò la mia espressione perplessa e mi raggiunse. 

- E' facile - disse. Tirò due lacci, e la tenda di nylon si srotolò 
parzialmente. - Vedi? Qui ci sono i picchetti. Stendi bene la 
tenda e puntellala. 

Mi porse il fagotto. 

- Si. Facile - dissi. 

- Che cos'è questo rumore? - domandò Joey, alzando lo 
sguardo dalla sua tenda. 

Ascoltai attentamente. 

- E Elvis che canta - spiegai. 

Le note stridule si propagavano dal piccolo palcoscenico al 
campo di calcio. 

Sam scosse la testa. 

- Sembrano i versi di un animale intrappolato in una tagliola 
- disse. 

Scoppiammo tutti a ridere. 


Joey e Sam si tolsero le scarpe da ginnastica e rimasero 
scalzi. 

Me le tolsi anch'io. Era bello sentire l'erba sotto i piedi. 
Srotolai la tenda e la distesi sul prato. Accumulai i picchetti 
da una parte. 

Il sole mi scaldava il collo. Mi schiacciai una zanzara su un 
braccio. 

All'improvviso, sentii un grido. Alzai lo sguardo e vidi Sam e 
Joey che lottavano. 

Non si stavano picchiando. Giocavano. 

Raccolsero un picchetto ciascuno e cominciarono a duellare 
come se brandissero fioretti. Ridevano divertiti. 

A un tratto, Sam inciampò in una tenda. 

Perse l'equilibrio, si sbilanciò in avanti e cadde 
pesantemente. 

Quando vidi il picchetto che gli si conficcava nel piede, 
lanciai un urlo di terrore. 


13 


Avvertii una strana sensazione allo stomaco. Mi venne voglia 
di vomitare, ma mi trattenni, facendomi forza. 

Il picchetto appuntito aveva perforato il piede di Sam, 
inchiodandolo a terra. 

Joey spalancò la bocca e sgranò gli occhi per lo stupore. 
Sconvolto, mi guardai in giro alla ricerca di Chris. Sam aveva 
bisogno di aiuto. 

Ma dov'era finito l'assistente? 

- Sam... - dissi con voce strozzata. - Vado a cercare aiuto. 
Vado. .. 

Stranamente, Sam non gridò né pianse. 

Non reagi minimamente. Nemmeno con una smorfia di 
dolore. 

Con estrema calma, si chino, afferrò il picchetto con 
entrambe le mani e lo estrasse dal piede. 

Emisi un gemito. Mi faceva male un piede! Per l'impressione, 
suppongo. 

Sam gettò a terra il picchetto. 

Guardai il suo piede. Nessuna ferita. 

Niente sangue. Non sanguinava!! 

- Sam! Com'è possibile?- gridai. - Non ti sanguina il piede! 
Lui mi guardò e si strinse nelle spalle. 

- Il picchetto mi è passato fra le dita -disse laconicamente. 
Poi si mise in ginocchio e cominciò a sollevare la tenda. 
Deglutii nervosamente e sperai che mi passasse in fretta 
quella brutta sensazione allo stomaco. 

"Gli è passato fra le dita?" pensai. "Gli è passato fra le dita?" 
Ma io l'avevo visto conficcarsi nel piede! 

Ero in preda alle allucinazioni? Stavo impazzendo? 

Per il resto del pomeriggio, cercai di non pensare a 
quell'episodio terribile. Mi esercitai con la tenda. Una volta 
distesa, era facile da preparare. : Chris ce la fece ripiegare e 


spiegare più volte. Poi facemmo una gara per vedere chi 
riusciva a piantarla più velocemente. 

Vinsi io, senza tanta fatica. 

Sam disse che la mia era la fortuna del principiante. 

Chris osservò che ero pronto per il campeggio notturno. 

- Dove si va per il campeggio notturno? 

- gli domandai. 

- Nel fitto più fitto del bosco - mi disse l'assistente. 

Poi ammiccò a Sam e a Joey Rabbrividii al pensiero del 
racconto dello zio Marv. 

Un istante dopo, mi vergognai di quella reazione. Non avevo 
nessuna intenzione di lasciarmi intimorire da una stupida 
storiella di fantasmi. 

Lasciato il campo di calcio, andammo a fare un'esercitazione 
di nuoto nel lago. L'acqua era limpida e fredda. Dovete 
sapere che avevo preso un diploma di bagnino per la 
categoria adolescenti. Joey e io ci salvammo l’un l’altro a 
turno. 

Mentre nuotavo non pensavo a Sam che si estraeva il 
picchetto dal piede. Avevo bandito quelle immagini dalla 
mia mente. 

Dopo l'esercitazione di nuoto, andai a cambiarmi per la 
cena. Sul pavimento del bungalow trovai nuove chiazze di 
fluido blu. 

Nessuno sembrava dare importanza a quella strana 
sostanza, cosi evitai anch'io di farlo e mi sforzai di non 
pensarci. 

Alex entrò nel bungalow tutto eccitato. 

- Mi esibirò per primo nello spettacolo dei dilettanti! - 
annuncio. - E a Veronica è piaciuta talmente tanto la mia 
voce che vuole darmi la parte di protagonista nel musical! 

- Fantastico! - esclamai, e gli diedi un cinque sonoro. Poi gli 
chiesi: - E Elvis? 

- Partecipa anche lui allo spettacolo - mi spiegò Alex. - Farà il 
direttore di scena. 


Indossai la maglietta e i pantaloncini bianchi della divisa 
dello Spirito Lunare e uscii per andare nel refettorio, che si 
trovava nell'edificio principale. 

Vidi un gruppo di ragazze che uscivano dai loro bungalow. 
Cercai Lucy, ma non la trovai. 

Ero contento. Mi bastava non pensare alle strane cose che 
avevo visto. .. 

Le chiazze di fluido blu. .. 

La misteriosa nebbia scura. .. 

La storia di fantasmi dello zio Marv, quella che per Elvis era 
vera. .. 

Lucy che infilava la mano nel fuoco e prendeva il mio hot 
dog rovente. .. 

Joey che stava sospeso in aria a una spanna dal materasso. .. 
Sam che estraeva un picchetto dal proprio piede... Senza 
sanguinare. Senza gridare. Con una calma disumana. Come 
se non sentisse niente. Nessun dolore. 

Avevo una fame incredibile. Non vedevo l'ora di sedermi a 
tavola senza pensare a tutti quei fatti apparentemente 
inspiegabili. 

Mi sentivo davvero in forma. 

Durante la cena, pero, Joey mi tolse il buonumore, facendomi 
tornare in mente tutti quei pensieri inquietanti. 

Ci avevano appena servito la pietanza: pollo con 
un’indefinibile salsa chiara, spinaci e un pure denso. 
Qualunque cosa mi avessero servito, l'avrei divorata. Avevo 
una fame da lupo! 

Prima che potessi mangiare un solo boccone, Joey, che era 
seduto dall'altra parte del tavolo, mi chiamo. 

- Ehi, Harry. . .! Guarda!Alzai lo sguardo dal mio piatto. 

Joey prese la forchetta. .. e se la conficcò nel collo! 
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- O0cc0h... no! - esclamai. 

La forchetta mi scivolo di mano e cadde rumorosamente sul 
pavimento. 

Joey sogghigno. La forchetta conficcata nel collo oscillava. 
Avvertii un senso di nausea. Mi girava la testa. 

Joey estrasse la forchetta dal collo con uno strattone, senza 
smettere di ghignare. 

- Provaci tu! - mi disse. 

- Joey... falla finita! - gli gridò Elvis, che era seduto al nostro 
tavolo. 

- Si, piantala di rompere - disse Sam. 

Guardai, allibito, il collo di Joey. Nessun foro. Nessun segno 
lasciato dalla forchetta. 

Nemmeno una goccia di sangue. 

- Come. .. come hai fatto? - balbettai. 

Joey mi rivolse un sorriso a trentadue denti.’ - E' un trucco - 
affermo. 

Lanciai un'occhiata a mio fratello, seduto a capotavola. 
Aveva visto anche lui il "trucco" di Joey? 

Si. Alex era verde, aveva la bocca spalancata e 
un'espressione inorridita. 

- Guarda. Ti faccio vedere come si fa - mi gridò Joey Sollevò 
di nuovo la forchetta... ma si fermo, vedendo lo zio Marv che 
si chinava sulla sua spalla. 

- Che cosa combini, Joey? - gli domandò il direttore in tono 
brusco. 

Joey posò la forchetta sul tavolo. 

- Stavo solo scherzando - rispose, evitando lo sguardo severo 
dello zio Marv. 

- Forza, mangiamo, ragazzi - disse il direttore in tono serio. - 
Basta con le stupidaggini. - Le sue dita tozze si strinsero 


sulle spalle di Joey - Lo sapete che questa sera ci aspetta il 
torneo di calcio. Ragazzi contro ragazze. 

A quel punto, lo zio Marv liberò dalla morsa le spalle di Joey 
e raggiunse un altro tavolo, dove era scoppiata una 
battaglia combattuta a cucchiaiate di pure. 

Joey borbottò qualcosa, ma c'era troppo chiasso perché 
potessi sentirlo. 

Mi voltai verso Alex. Aveva la forchetta in mano, ma non 
stava mangiando. Guardava fissamente Joey. Era molto 
pensieroso. 

Ero certo che si stava ponendo il mio stesso interrogativo. 
"Che accidenti sta succedendo, qui?" Joey aveva detto che 
quello della forchetta era solo un trucco. Ma come diavolo 
aveva fatto? Perché non si era ferito? Perché non 
sanguinava? 

- Le partite notturne sono stupende! - dichiarò Elvis. 

- Soprattutto quando si fa ragazzi contro ragazze - aggiunse 
Sam. 

- Le massacriamo, quelle! Fanno pena! 

Guardai il tavolo delle ragazze che si trovava dall'altra parte 
del locale. Schiamazzavano, tutte frenetiche. Probabilmente 
parlavano del torneo. 

Vidi Lucy nell'ombra, vicino al muro. 

Non parlava con nessuno e aveva un'aria molto seria e 
assorta. 

Mi stava guardando? Non avrei saputo dirlo. 

Mi sforzai di finire quello che avevo nel piatto; mi era 
passato l'appetito. 

- Come funziona il gioco della forchetta? - domandai a Joey. 

- Te l'ho detto. E' un trucco - disse lui. 

Poi distolse lo sguardo da me e disse qualcosa a Sam. 

Come dolce, ci servirono cubetti di gelatina rossi. Buoni, 
anche se sarebbero stati migliori con un po’ di panna 
montata. 

Avevo appena finito il dessert, quando sentii un vociare 
concitato verso la parte frontale del grande locale. Mi voltai 


e vidi un pipistrello che svolazzava vicino alla volta del 
refettorio. È | ragazzi più piccoli schiamazzavano. Al mio 
tavolo, invece, erano tutti calmissimi. 

Il pipistrello batteva rumorosamente le ali in un volo isterico. 
Lo zio Marv andò a prendere una scopa, lo segui e dopo non 
più di due minuti, riusci a bloccarlo delicatamente contro 
una parete. Poi afferrò l'animaletto con una mano. 

Era proprio minuscolo. Avrà avuto le dimensioni di un 
topolino. 

Lo portò fuori e lo lasciò volare via. 

| ragazzi schiamazzarono, divertiti. 

- Succede spesso - mi spiego Sam. - | pipistrelli entrano nel 
refettorio perché non ci sono zanzariere alle porte. 

- E i boschi sono pieni di pipistrelli - aggiunse Joey. - 
Pipistrelli assassini che ti si impigliano fra i capelli e ti 
succhiano il sangue dalla testa. 

Sam scoppiò a ridere. 

e Si, giusto. - Mi guardo, ghignando. 

- E' quello che è successo a Joey. E per questo che è strano e 
dice scemenze. 

Scoppiai a ridere insieme a tutti i ragazzi | seduti al nostro 
tavolo. 

Intanto, pero, mi chiesi se Sam scherzasse o no. 

Insomma, Joey era davvero strano! 

- Tutti al campo di calcio! - disse con voce tonante lo zio 
Marv, dalla soglia del refettorio. - Passate dagli assistenti. 
Alissa e Mark vi divideranno in squadre. 

Tutti si alzarono di scatto, in un caotico sfregare di sedie sul 
pavimento di pietra. 

Vidi che Lucy mi faceva cenni con una mano, ma Sam e Joey 
mi tirarono verso l’uscita. 

Mi ritrovai fuori, in una notte fresca e coperta. La luna era 
nascosta dalle nubi, che erano molto basse. L'erba era già 
bagnata di rugiada. 

Gli assistenti ci divisero in squadre. Alex e io capitammo 
nella seconda, il che significava che non saremmo stati i 


primi a giocare. Per il momento, saremmo restati lungo il 
bordo del campo, e avremmo fatto il tifo per i ragazzi della 
prima squadra. 

Due riflettori sistemati su alti pali proiettavano ampi 
triangoli di luce sul campo. 

Parte del prato, pero, restava nell'ombra. 

Anche quello, evidentemente, faceva parte del divertimento. 
Quando la prima partita comincio, Alex mi venne vicino. 

La squadra delle ragazze segnò un gol a meno di un minuto 
dall'inizio. 

Le ragazze lungo il bordo del campo si scatenarono in 
acclamazioni selvagge. 

I ragazzi sul campo si grattarono la testa, borbottando 
disgustati. 

- Un colpo di fortuna! Solo un colpo di fortuna! - gridò Mark, 
un assistente alto e magrissimo, che ovviamente tifava per i 
ragazzi. - Fate vedere chi siete! 

Il gioco ricomincio. 

Le luci dei riflettori sembrarono affievolirsi. Alzai gli occhi al 
cielo. .. e vidi calare la nebbia. 

Ancora quella nebbia scura e turbinante. 

Mark ci passo accanto a passo svelto. 

Sembrava una cicogna. 

- Un'altra notte di nebbia, a quanto pare - disse, 
guardandoci. - Le partite sono più divertenti, quando c'è la 
foschia. 

Si girò verso il campo e gridò qualche suggerimento alla 
squadra dei ragazzi. 

La nebbia ci avvolse rapidamente, spinta dal vento. 

Alex mi si avvicinò ancora di più. Mi voltai verso di lui e 
notai che aveva un'aria alquanto intimorita. 

- Hai visto che cos'ha fatto Joey, a cena? 

- mi domandò a voce bassa. 

Annuii. 

Ha detto che era un trucco. Alex riflette per qualche 
secondo. 


- Harry - disse poi, seguendo la partita con lo sguardo. - Non 
ti sembra che certi ragazzi siano un po' strani, qui? 

- Si. Alcuni sono proprio un po’ strampalati - risposi, 
ripensando a Sam con il picchetto conficcato nel piede. 

- Oggi è successa una cosa strana, nel laghetto - prosegui 
mio fratello. - Non riesco a smettere di pensarci. 

Guardai i ragazzi che giocavano, aguzzando la vista nella 
nebbia. Stava diventando sempre più difficile seguire la 
partita. 

Dal lato del campo occupato dalle ragazze si alzarono urla 
esultanti. IMmaginai che avessero segnato un altro gol. 

La nebbia ormai spessa stava creando una cortina 
impenetrabile. 

Rabbrividii. 

- Che cos'è successo? - domandai a mio fratello. 

- Dopo le prove per lo spettacolo, sono andato a nuotare con 
il mio gruppo. Oltre a noi c'erano due gruppetti di ragazze. 
Più piccole di noi. 

- E, bello, questo laghetto - commentai. - E' limpido e pulito. 
E nemmeno molto freddo. 

- Si, è bello - disse Alex. Poi aggrottò la fronte. - Oggi, pero, è 
successa una cosa paurosa. Insomma... ha me ha fatto 
impressione. 

Inspirò a fondo. Era molto spaventato; glielo leggevo negli 
occhi. 

- Forza, ragazzi! Dateci dentro! Dateci dentro! - gridò Mark 
alla squadra. 

La luce dei riflettori sciabolò fra le spire di nebbia, 
proiettando strane ombre sul campo da gioco. Ormai si 
faceva fatica a distinguere i giocatori dalle ombre. 

- Stavo nuotando lentamente - disse Alex, incrociando le 
braccia al petto come se volesse proteggersi da qualcosa. - 
Me la prendevo comoda. Facevo bracciate lente. Lente... Era 
un'ora di nuoto libero. Potevamo fare quello che volevamo. 
Alcuni ragazzi del mio gruppo stavano facendo una gara a 
dorso vicino alla riva. lo, invece, nuotavo da solo, più al 


largo. L'acqua era limpidissima. A un certo punto, ho 
immerso la faccia e ho guardato il fondo. E' stato lì che ho 
visto. .. 

Alex deglutiì. 

- Cos'hai visto? - lo incalzai. - Cosa c'era? © Una ragazzina - 
disse mio fratello,sussultando. - Una del gruppo delle più 
piccole. Non so come si chiami. Hai capelli corti e ricci. 

- Ed era sott'acqua? - dissi. - somma, vuoi dire che nuotava 
in apnea? 

- No. .. macché! - Alex scosse la testa. 

- Non stava nuotando. Non si muoveva. 

Era giù. Ferma. Sdraiata sulla schiena sul fondo del lago. 

- E ci era arrivata in apnea? - dissi. 

Mio fratello rabbrividì e prosegui senza rispondere alla mia 
domanda. 

- Quando l’ho vista, mi è venuto un infarto! - disse forte per 
sovrastare le grida delle due squadre e dei tifosi. - Non si 
muoveva. Dal naso e dalla bocca non le uscivano bolle 
d’aria. Le braccia le andavano su e giù, lentamente. E i suoi 
occhi... i suoi occhi erano spalancati e guardavano in alto, 
fissi. 

- Era affogata? - domandai con voce strozzata. 

- E' quello che ho pensato in quel momento - disse mio 
fratello. - Ero terrorizzato. Non sapevo che cosa fare. Non 
riuscivo nemmeno a pensare. E infatti non ho pensato. Mi 
sono immerso. 

- Ti sei immerso per andare a prenderla? - gli domandai, 
allibito. 

- Si. Non sapevo se ormai era troppo tardi o se poteva ancora 
salvarsi. Non sapevo nemmeno se chiamare un assistente. 
Insomma, non capivo più niente - disse Alex. Fu scosso da un 
brivido violento. - Sono andato giù. L'ho presa per le braccia. 
Poi sotto le ascelle. E sono risalito. Veniva su facilmente. 
Sembrava leggerissima. 

Quando sono tornato a galla, ho cominciato a trascinarla 
verso la riva. Facevo fatica a respirare. Soprattutto per la 
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paura, credo. Mi sembrava che i polmoni stessero per 
scoppiarmi. Ero terrorizzato. Terrorizzato. .. Poi ho sentito 
una risata. Era la ragazzina che rideva. La tenevo sotto le 
ascelle. Quando l’ho guardata. .. mi ha sputato un getto 
d’acqua in faccia. 

- Eh? Accipicchia! - dissi, sbalordito. 

- Accipicchia, Alex... Vuoi dire che stava bene? 

- Si - rispose Alex, scuotendo la testa. 

- Stava benissimo. E mi rideva dietro, come se mi avesse 
fatto uno scherzo divertentissimo. lo sono rimasto li a 
guardarla come uno scemo. Non riuscivo a crederci. 
Insomma, era proprio sul fondo. E ci è rimasta per un pezzo! 
L'ho lasciata e lei si e staccata da me, continuando a ridere. 
Le ho detto: «Ma come hai fatto?» Gliel'ho proprio chiesto. 
Le ho detto: «Per quanto tempo riesci a trattenere il 
respiro?» Lei ha riso ancora più forte. «Dimmelo!» le ho 
detto. «Quanto tempo riesci a trattenere il respiro?» E allora 
lei mi ha risposto: «Tanto, tanto tempo.» E poi è tornata a 
nuoto dalle altre ragazze. 

- E tu cos'hai fatto? - gli domandai. 

- Ho dovuto uscire dall'acqua - mi spiegò Alex. - Avevo i 
brividi. Non riuscivo a smettere di tremare. Ho pensato... ho 
pensato... - la sua voce si affievolì tino a spegnersi. - Se non 
altro, stava bene - mormorò subito dopo. - Ma non ti sembra 
strano, Harry? E poi, a cena, quando Joey si è conficcato la 
forchetta nel collo. .. 

- Si, ci sono diverse cose che non riesco a spiegarmi, Alex - 
dissi a bassa voce. - Però potrebbero essere scherzi. 

- Scherzi? - fece lui. 

Mi guardò fissamente con aria molto seria. Era scettico. 

- In questi posti, si fanno un sacco di scherzi - dissi. - E' 
tipico. Lo sai. Quelli che si conoscono già da un po' si alleano 
per spaventare gli ultimi arrivati. Sono solo scherzi. 
Nient'altro. 

Alex si mordicchiò il labbro inferiore con aria meditabonda. 
Anche se era vicinissimo a me, la nebbia turbinante lo 


faceva apparire lontano. 

Mi voltai di nuovo verso il campo. | ragazzi correvano verso 
la porta, passandosi la palla. Sembravano presenze 
inconsistenti che apparivano e sparivano nella nebbia. 
"Scherzi" pensai. "Soltanto scherzi.” Quando però socchiusi 
le palpebre per aguzzare la vista, assistetti a una scena che 
non poteva essere uno scherzo. Nel modo più assoluto. 

Un ragazzo calciò la palla verso la porta. 

La portiera delle ragazze fece un balzo per parare. 
Probabilmente non fu abbastanza veloce. Oppure inciampo. 
La palla la colpi sulla fronte. 

Si senti un tump. 

La palla cadde per terra e rimbalzò. 

E la testa della ragazza si staccò e cadde per terra vicino alla 
palla. 
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Sussultai. Poi cominciai a correre. 

Fendetti le volute di nebbia. 

La densa foschia sembrava sollevarsi dal suolo e calare dalle 
cime degli alberi. Mentre correvo verso la ragazza, mi sentii 
gelare la faccia nell'umidità. 

Socchiusi le palpebre e la vidi a terra, sdraiata sulla pancia. 
E la sua testa. .. 

Mi chinai e la raccolsi. Non so che cos’avevo in mente in 
quel momento. Pensavo di avvitargliela al collo? 

Nel panico totale, tremando inorridito, mi chinai nella nebbia 
turbinante... e presi il cranio con entrambe le mani. 

Aveva una strana consistenza. Una consistenza disumana..... 
Lo sollevai. Me lo portai davanti alla faccia. E mi resi conto di 
stringere fra le mani un pallone da calcio. 

Non una testa. Non la testa della ragazza! 

Sentii un gemito. Abbassai lo sguardo e vidi la ragazza che 
si metteva in ginocchio. 

Borbottando qualcosa di incomprensibile, scosse la testa. 

La sua testa. Ben piantata sul collo. 

Si alzò in piedi e mi guardo, aggrottando la fronte. 

Guardai esterrefatto la sua faccia. La sua testa., Tremavo 
come una foglia. 

- La... la tua testa - dissi con voce strozzata. 

Lei si ravvio i lunghi capelli biondi e si scrollò la terra dai 
pantaloncini. Poi raccolse il pallone. 

- Harry... non fai parte della prima squadra! - sentii gridare 
un ragazzo. 

- Fuori dal campo! - mi urlò qualcun altro. 

Mi voltai e vidi che i giocatori si erano radunati intorno a noi. 
- Ma io le ho visto cadere la testa! - protestai. 

Mi pentii istantaneamente di avere parlato. Sapevo che non 
avrei dovuto dire una cosa simile. 


Tutti scoppiarono a ridere come matti. 

Qualcuno mi diede una pacca sulla schiena. 

Ebbi l'impressione di veder volare intorno a me le facce 
ghignanti. Per un momento, pensai che si fossero staccate 
tutte. Ero circondato da teste che oscillavano fra le luci e le 
ombre del campo. 

La portiera si portò le mani alle tempie e finse di tirarsi la 
testa. ‘ - Guarda, Harry! - mi disse. - E' ancora incollata al 
collo! 

- Sarà meglio che qualcuno controlli quella di Harry! - 
scherzò un ragazzo. 

Le risate si fecero ancora più sonore. 

Un ragazzo mi si avvicino, mi afferrò la testa e la tiro. 

- Ahi! - mi lamentai mentre tutti ridano. - Mi fai male! 

Lanciai la palla alla portiera. Poi, imbarazzatissimo, 
sgattaiolai via dal campo. 

"Che cosa mi sta succedendo?" pensai. 

"Cos'ho? Perché sono cosi strano? Come mai continuo a 
vedere cose assurde? Sono solo un po' nervoso perché mi 
trovo fra gente nuova oppure mi stanno decisamente 
saltando le rotelle?" Oltrepassai il bordo del campo e 
continuai a camminare. Non sapevo dove stavo andando. 
Dovevo allontanarmi immediatamente dai ragazzi che 
ridevano. Non ne volevo più sapere di quel torneo. 

Mi guardai alle spalle. La nebbia copriva il campo come un 
manto pesante. Sentivo le grida dei giocatori e gli 
incitamenti dei tifosi, ma non vedevo nessuno. 

Tornai a guardare davanti a me e mi diressi verso i bungalow. 
L'erba alta carica di rugiada mi solleticava le gambe. 

Ero a metà strada fra il campo e i bungalow, quando mi 
accorsi di essere seguito. 
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Mi girai di scatto. Un volto emerse dall'oscurità. 

- Alex! - esclamai. 

Nella confusione del momento, avevo completamente 
dimenticato mio fratello e me n’ero andato senza avvertirlo. 
Alex mi raggiunse. Quando mi fu vicino, vidi che la pelle 
sopra il suo labbro superiore era imperlata di sudore. 

- L'ho vista anch'io - bisbiglio. 

- Eh? - feci con aria perplessa. Non capivo. - Cos'hai visto? - 
gli domandai. 

- La testa della ragazza! - mi rispose lui in tono brusco. Si 
voltò verso il campo di calcio per controllare che nessuno lo 
avesse seguito, suppongo. Poi si girò di nuovo verso di me e 
mi tirò una manica della maglietta. - Ho visto anch'io la testa 
che cadeva. 

l'ho vista rimbalzare per terra! - sussurro, sgranando gli 
occhi con aria sconvolta. 

- L'hai vista davvero? - bisbigliai. -Sei sicuro? 

Mio fratello annui. 

- Stavo per vomitare, sai? Era... era veramente 
impressionante. 

- Ma... non è caduta! - obiettai. - Non hai visto? Non te ne sei 
accorto, dopo che sono corso nel campo? Quella che ho 
raccolto era la palla, non la testa. 

- Ma io l’ho vista cadere! - insistette Alex. - AI momento, ho 
pensato che fosse uno scherzo della nebbia. Sai che io non 
ci vedo molto bene, quando c'è foschia. Poi, pero... 

- Dev'essere stata proprio la nebbia a ingannarci - lo 
interruppi, parlando in tono calmo. - Quella ragazza... in 
realtà stava benissimo. 

- Ma abbiamo visto tutti e due che. .. - Mio fratello non fini la 
frase e trasse un profondo sospiro. - Questo posto... è così 
strano - mormoro. 


- Davvero - concordai. 

Alex affondò le mani nelle tasche dei pantaloncini. Poi 
scosse il capo con aria mesta. 

- Elvis dice che le storie di fantasmi del campeggio Spirito 
Lunare sono vere. 

Appoggiai le mani sulle sue spalle. Sentii che tremava. 

- Noi non crediamo ai fantasmi. Te lo ricordi, no? - gli dissi. - 
Te lo ricordi? 

Lui annui lentamente. 

In quel momento, un lungo ululato ci fece sobbalzare. 

Mi voltai verso il bosco. Un altro strano richiamo si levò dalla 
stessa parte. 

Non era il verso di un animale. No, non veniva affatto da un 
animale. Era un lungo gemito. Un gemito umano. 

- 000000000000000000] Un altro lamento profondo mi fece 
di nuovo sussultare. 

Alex mi afferrò una mano. Le sue dita erano ghiacciate. 

- Che... che cos'è? - mi domandò con la voce spezzata. 

Aprii la bocca per rispondere, ma un altro strano verso 
lamentoso mi paralizzo. 

- 000000000000000000000! Erano due le creature che 
gemevano. 

Forse tre. O magari di più. 

Gli spaventosi richiami provenivano dagli alberi. Le fonti dei 
suoni raccapriccianti aumentarono finché, a un certo punto, 
tutta la foresta sembrò gemere. 

Erano versi umani. Eppure... disumani. 

Gemiti di fantasmi. 

- Harry... siamo in trappola - mormorò Alex, continuando a 
stringermi forte la mano. - Qualunque cosa siano, ci hanno 
circondato. 
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- 0000000000000! | gemiti si levavano sempre più forti. 

- Corri! - bisbigliai a mio fratello. - Andiamo all'edificio 
principale. Potremmo trovare lo zio Marv. Magari. .. 

Ci lanciammo verso l'edificio, fendendo la nebbia come 
saette. Gli ululati, pero, sembrarono seguirci. Erano sempre 
più forti. 

Sentii un rumore di passi alle nostre spalle. Qualcuno ci 
seguiva. 

"Non possiamo scappare" mi dissi. 

Alex e io ci girammo contemporaneamente. E in quel 
momento vedemmo Elvis, Sam e Joey. | tre ragazzi 
scoppiarono a ridere e allungarono il passo, venendo verso 
di noi. 

Sam si portò le mani alla bocca ed emise un lungo gemito 
spettrale, Elvis e Joey sghignazzarono e poi, piegando la 
testa all'indietro, ulularono a loro volta. 

- Cretini! - esclamai, rabbiosamente. 

Sentii il sangue che mi affluiva alla faccia. 

Credevo di essere sul punto di esplodere. 

Avrei voluto prenderli a pugni e a calci, quei tre imbecilli. 
Avrei voluto pestargli il muso! 

- Avete abboccato! - ci prese in giro Elvis. - Avete abboccato! 
- Si voltò verso Sam e Joey. - Guardateli! Tremano! 
Accipicchia se tremano! 

Sam e Joey risero sguaiatamente. 

- Credevate che ci fossero i lupi, nel bosco? - ci domandò 
Sam. 

- Oi fantasmi? - disse Joey. - Eh?Credevate che ci fossero i 
fantasmi? 

- Piantatela! - sbottai. 

Mio fratello non disse una parola. Abbassò lo sguardo a terra. 
Capii che si vergognava quanto me. 


- 000000000!- ululò di nuovo Elvis. 

Poi afferrò mio fratello per i fianchi e lo buttò per terra. 

- Lasciami stare! - sbraitò mio fratello con rabbia. - Finiscila! 

I due lottarono nell'erba. 

- Dai, ammettilo che vi abbiamo fatto spaventare! - gli disse 
Elvis con il fiato corto. -- Ammettilo, Alex. Pensavate che 
fossimo fantasmi, eh? E' vero o no? 

Alex si rifiutò di rispondere. Emise un grugnito e, con uno 
spintone, si tolse di dosso Elvis. Elvis, pero, lo attacco di 
NUOVO, e i due continuarono a lottare. 

Sam e Joey mi si avvicinarono, ghignando. A giudicare dalle 
loro espressioni, erano molto soddisfatti della riuscita di 
quello scherzo. 

- Non siete per niente spiritosi - dissi con aria accigliata. - 
Che scherzo penoso. 

Che bambinata. 

Joey e Sam si diedero un cinque. Poi Joey mi guardo. 

- Una bambinata? - mi disse. - E allora perché ci siete 
cascati? 

Aprii la bocca per replicare, ma riuscii a emettere soltanto un 
suono strozzato. 

"Perché ci siamo cascati?" mi domandai. 

Già... Come avevamo fatto a lasciarci spaventare da tre idioti 
che facevano versi, nascosti dietro gli alberi? 

Normalmente, avrei riso di uno scherzo cosi stupido. 

Mentre andavamo tutti e cinque verso il nostro bungalow, 
riflettei su tutto quello che era accaduto. Sia i ragazzi sia gli 
assistenti facevano di tutto per spaventare me e Alex fin da 
quando eravamo arrivati. Persino lo zio Marv aveva cercato 
di terrorizzarci con le sue storie lugubri. 

"Dev’essere proprio una tradizione di questo campeggio, 
quella di spaventare i nuovi arrivati" mi dissi. "E funziona. 
Alex e io continuiamo ad abboccare. Sono riusciti a 
innervosirci. A renderci insicuri, pronti a rabbrividire al 
minimo rumore sospetto." Entrammo nel nostro bungalow. 
Accesi la luce. 


Elvis, Sam e Joey stavano ancora ridendo, divertiti dal loro 
scherzo. 

"Alex e io dobbiamo riprenderci" mi dissi. "Dobbiamo 
toglierci dalla testa tutte le stupidaggini con cui cercano di 
intimorirci. 

Noi non crediamo ai fantasmi" mi dissi. 

“Non crediamo ai fantasmi. . ." Me lo ripetei mentalmente 
innumerevoli volte, come se fosse una cantilena. 

"Alex e io non crediamo ai fantasmi. Non ci abbiamo mai 
creduto. Mai. Mai." Non potevo immaginare che la sera 
successiva avrei cominciato a convincermi dell’esistenza 
degli spettri! 
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Il giorno dopo, ci ritrovammo ad essere gli zimbelli 
dell'intero campeggio. 

Dopo colazione, quando uscimmo dal refettorio, un ragazzo 
mi tirò un pallone da calcio e grido: - La mia testa! Ridammi 
la mia testa! 

Al mattino, fui assegnato al gruppo dell’esercitazione di 
nuoto. Joey, Sam e altri ragazzi cominciarono a gemere 
come fantasmi. Tutti gli altri li trovarono spiritosissimi. 

Vidi Lucy lungo la riva insieme alle sue compagne di stanza. 
Le sue amiche ridevano, divertite dagli ululati. Lei no. Era 
molto seria. Sembrava assorta in pensieri cupi. 

Mi accorsi che di tanto in tanto mi lanciava un'occhiata. 
"Starà pensando che sono peggio di un poppante" mi dissi a 
un certo punto. "Scommetto che le faccio compassione, 
dopo che ieri sera ho fatto la figura dell’idiota davanti a 
tutti, sul campo di calcio." Quando l'esercitazione fini, uscii 
dall'acqua e mi asciugai. 

Poi mi avvolsi nell’asciugamano e andai da Lucy, che era 
ferma vicino al molo. 

Le sue compagne di stanza se ne andarono. Lucy, con la 
maglietta e i pantaloncini bianchi, restò sola. Con un piede, 
faceva oscillare sull'acqua una canoa di plastica. 

- Ciao - le dissi. Poi mi resi conto di non sapere cosa 
aggiungere. Vuoto totale. 

- Ciao - rispose. 

Non mi sorrise. | suoi occhi scuri fissavano i miei. 

Con mia grande sorpresa, mi girò bruscamente le spalle e 
corse via. 

- Ehi"! - gridai. Poi cominciai a inseguirla. L'asciugamano, 
pero, mi scivolo, facendomi inciampare. Riuscii a non 
perdere l'equilibrio e mi fermai. - Lucy...! Cosa c'è? - gridai. 


Senza mai voltarsi verso di me, Lucy spari dietro il bungalow 
adibito a laboratorio artigianale. 

"Lo so benissimo qual è il problema" pensai tristemente. 
"Lucy non vuole essere vista mentre parla con uno scemo 
come me, uno che dice di veder cadere la testa alla gente! 
Uno che crede di sentire i fantasmi che gemono nei boschi!" 
Mi avvolsi l’asciugamano intorno alla vita. Sam, Joey e altri 
ragazzi mi guardavano dalla riva. Sghignazzavano perché 
avevo fatto scappare Lucy. 

- Forse hai l'alito pesante! - mi prese in giro il perfido Joey 
Tutti si buttarono a terra e si contorsero dalle risate. 

Dopo pranzo, ci fu l'ora della corrispondenza. Gli assistenti si 
assicurarono che rientrassimo tutti nei nostri bungalow e 
che scrivessimo una lettera ai nostri genitori. 

Era previsto dal regolamento del campeggio che si spedisse 
una lettera a casa una volta alla settimana. 

- Così i vostri parenti staranno tranquilli -aveva tuonato zio 
Marv nel refettorio. - Vogliamo che sappiano che questa è la 
vacanza più bella della vostra vita. .. Giusto? 

- Yoooocoh, spiriti! - avevano esultato i ragazzi. 

lo non la trovavo affatto la vacanza più bella della mia vita. 
Anzi, potevo già dire che era in assoluto la peggiore. 
Comunque, decisi di non scriverlo ai miei genitori. 

Mi arrampicai sul mio letto con carta e penna e meditai. 

«Vi prego, venite a prendermi!» Ecco che cosa avrei voluto 
scrivere! «Qui sono tutti tipi strani. Alex e io Siamo 
terrorizzati!» No. Niente da fare. Non potevo scriverlo. 

Mi sporsi dal letto e sbirciai mio fratello, seduto di sotto. Era 
chino sulla sua lettera e scribacchiava velocemente. 

- Che cosa scrivi? - gli domandai. 

- Gli racconto dello spettacolo dei dilettanti - mi rispose. - Gli 
dico che canterò. 

E poi che la settimana prossima parteciperò al musical. 

- Che bello - borbottai. 

Decisi di scrivere anch'io cose positive. 


"Perché metterli in ansia?" pensai. "Perché fargli credere che 
sono completamente fuori di testa?" Dal momento che Alex 
non intendeva scrivere niente a proposito delle stranezze 
che ci circondavano, non l’avrei fatto nemmeno io. 

Mi chinai sul foglio e cominciai a scrivere: Cara mamma e 
caro papa, Il campeggio Spirito Lunare è molto pia 
divertente di quanto avessi pensato". 

- E questa sera, dopo cena, ci attende una passeggiata nella 
natura - annunciò lo zio Marv con voce tonante. 

La notizia venne accolta da un coro di urla che fecero 
tremare le travi del soffitto del refettorio. 

- Dove andiamo, di preciso? - gridò qualcuno. 

Lo zio Marv ghigno. 

- Nel fitto più fitto del bosco! - rispose. 

Ovviamente, quella risposta ricordò a tutti il lugubre 
racconto del direttore. | ragazzi risero e schiamazzarono. 

Mio fratello e io ci lanciammo un'occhiata perplessa. 

Contro ogni nostra aspettativa, invece, la passeggiata si 
rivelò divertente. La luna piena gettava una luce argentea 
sul paesaggio. Seguimmo un sentiero che costeggiava il 
lago. 

Tutti sembravano di buon umore. Cantammo le canzoni del 
campeggio talmente tante volte, che imparai quasi tutti i 
testi! 

Eravamo arrivati più o meno a metà del giro del lago, 
quando sul sentiero comparvero due cervi. Erano una madre 
con il suo cerbiatto. Il piccolo faceva tenerezza. 
Assomigliava a Bambi. 

I due animali ci guardarono e drizzarono le orecchie. Forse si 
stavano chiedendo che cosa ci facessimo nel loro bosco. 
Dopo qualche secondo, si allontanarono fra gli alberi. 

Il sentiero ci condusse in una piccola radura circolare. 
Quando ci lasciammo i pini alle spalle, la terra sembrò 
illuminarsi. Il chiarore della luna rendeva visibile ogni filo 
d'erba. Era uno spettacolo splendido e tranquillizzante. 
Finalmente, cominciavo a rilassarmi. 


Sam, Joey e io camminammo a fianco a fianco per un tratto, 
cantando una canzone demenziale sugli spaghetti almeno 
venti volte, finché gli altri ragazzi ci implorarono di stare 
zitti. 

"Perché mi sono comportato da idiota, fino a poco fa?" mi 
domandai. "Adesso sto bene e sono contento. Ho degli amici 
simpatici e mi sto divertendo." Fui di ottimo umore finché 
non tornammo al campeggio. 

Stava calando la nebbia, che ci accolse nelle sue volute. 
Gradualmente, oscurò il cielo e velò il suolo e tutto il 
campeggio. 

- Luci spente fra dieci minuti! - ordinò lo zio Marv. 

| ragazzi corsero verso i bungalow. 

Cercai di farlo anch'io, ma due mani mi afferrarono per le 
spalle. 

- Ehi. . .! - esclamai, sentendomi trascinare fra gli alberi. 

- Sssssst! - mi sibilò qualcuno in un orecchio. 

Mi voltai di scatto e vidi che chi mi tratteneva era Lucy. 

- Che cosa stai facendo? Che vuoi? - bisbigliai. - Dobbiamo 
andare a dormire. 

Domani mattina. .. 

- Sssssst! - ripete. 

I suoi occhi scuri mi fissavano intensamente. Erano lacrime 
le gocce che vedevo sulle pallide guance di Lucy? 

La nebbia ci abbraccio, turbinando. 

Lucy mi lasciò le spalle, ma continuò a guardarmi 
fissamente. 

- Devi aiutarmi, Harry - sussurrò. Deglutii. 

- Che cosa c'è che non va, Lucy? 

+- Credo che tu lo sappia già - mi disse piano. - E' tutto vero. 
Quello che pensi, è tutto vero. 

Non capii. Stupito, aprii la bocca e la guardai. 

- Siamo fantasmi, Harry - mormorò Lucy. - Siamo tutti 
fantasmi, in questo campeggio. 

- Ma Lucy, tu. .. - mormorai. 


- Sì - mi interruppe lei, annuendo con aria triste. - Proprio 
cosi. Hai capito bene. 
Anch'io sono un ectoplasma. 


19 


Gli alberi scomparvero nella nebbia. Il chiaro di luna fece 
brillare gli occhi di Lucy come scure pietre preziose. Le sue 
iridi, pero, si spensero non appena le volute di foschia 
oscurarono completamente il cielo. 

Non battei ciglio. Non mi mossi. Mi sentivo rigido come i 
tronchi abbracciati dalle spire di nebbia. 

- Stai... stai scherzando, vero? - balbettai. - E' uno dei soliti 
scherzi del campeggio Spirito Lunare? 

Era inutile illudersi. Conoscevo la risposta. La leggevo negli 
occhi scuri di Lucy. 

Nelle sue labbra tremanti. Nella sua pelle bianchissima. 

- No. Non è uno scherzo. Sono un ectoplasma - ripete in tono 
triste. - Quelle storie. .. sono tutte vere, Harry. 

"lo non credo ai fantasmi!" pensai. 

Poi lo balbettai. 

Ma come potevo non credere ai fantasmi quando ne avevo 
uno davanti a me, che mi fissava? Come potevo non credere 
a Lucy? 

- Ti credo - sussurrai. 

Lei sospiro tristemente. Poi distolse lo sguardo da me. 

- Com'è successo? - le domandai. 

- Proprio come ha raccontato lo zio Marv - mi rispose. - 
Eravamo seduti intorno al falò. Tutti. Come l’altra sera. A un 
certo punto calò la nebbia. Una nebbia densa, scurissima. 
Sospirò di nuovo. Nonostante l'oscurità, vidi che aveva gli 
occhi velati di lacrime. 

- Quando la nebbia se ne andò - prosegui Lucy - eravamo 
tutti morti. Tutti fantasmi. E da allora che siamo qui. Non 
posso spiegarti altro, perché non so davvero niente di più. 

- Ma... quando è successo? - le domandai. - Da quanto 
tempo... da quanto tempo sei un fantasma, Lucy? 

Lei si strinse nelle spalle. 


- Non lo so. Ho perso la cognizione del tempo. Non esiste il 
tempo, quando si è spettri. C'è solo il giorno in cui si vive. E 
poi un altro. E un altro ancora. Per sempre, credo. 

La guardavo senza parlare. 

Una serie di brividi mi correva lungo la schiena. Tremavo 
come una foglia. Non cercai nemmeno di bloccarmi. 

Tesi un braccio e le presi una mano. 

Immagino che volessi vedere se era vera o no. Un'ultima 
prova per vedere se stesse scherzando. 

- ON! - esclamai. 

Il gelo fu come una pugnalata. Le lasciai la mano. Una mano 
fredda come la nebbia. 

- Adesso mi credi? - mi domandò a voce bassa. 

I suoi occhi scuri mi scrutarono. 

Annuii. 

- Ti... ti credo - balbettai. - Certo che ti credo, Lucy. 

Lei non rispose. 

Sentivo ancora il gelo della sua mano sulle dita. 

- Lucy, spiegami una cosa... Le chiazze di sostanza blu... - 
mormorai. - Quella sostanza appiccicosa che c'è sul 
pavimento del mio bungalow. Sai che cos'è? 

- Si - rispose. - Quelle sono gocce di protoplasma. 

- Protoplasma? 


Lei annui. 

- Si producono quando ci materializziamo. cioè quando ci 
rendiamo visibili. - Contrasse la faccia in una smorfia 
angosciata. - Facciamo uno sforzo enorme per 


materializzarci, sai? Sprechiamo una grande quantità di 
energia. Le pozzanghere di protoplasma si producono nello 
sforzo. 

N on ci capivo molto. 

Comunque, appena avevo pestato una di quelle chiazze blu, 
avevo intuito che era qualcosa di strano. Qualcosa di 
inumano.. 

Tracce di fantasmi. 

- Ele cose che abbiamo visto Alex e io? 


- le domandai. - Il mio compagno di bungalow sospeso a una 
spanna dal materasso? 

Gli occhi di Joey e di Sam che luccicavano nel buio come 
torce elettriche? Ragazzi che si pugnalavano senza 
sanguinare e senza gridare di dolore? 

- Certo, alcuni hanno cercato di spaventarvi - ammise Lucy. - 
Ma volevano solo divertirsi un po’, Harry. Non è per niente 
divertente essere un fantasma. Credimi. Non è affatto bello 
vivere qui ogni giorno che passa, sapendo di non essere né 
vivi né morti. Sapendo di non poter crescere, di non poter 
cambiare. - Emise un singhiozzo soffocato. - Non è bello 
sapere che non si avrà mai più una vita! 

- Mi. .. mi dispiace - balbettai. 

L'espressione di Lucy cambio. | suoi occhi si strinsero. La sua 
bocca si contrasse in un ghigno inquietante. 

Arretrai di un passo, improvvisamente spaventato. 

- Aiutami, Harry - sussurrò Lucy. - Non resisto più. Devi 
aiutarmi ad andarmene di qui. 

- Andartene? - dissi con voce strozzata, facendo un altro 
passo indietro. - In che modo? 

- Devi permettermi di possedere la tua mente - affermò Lucy. 
- Devi permettermi di prendere il tuo corpo! 
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- No! - esclamai, in preda al panico. Tutti i miei muscoli si 
irrigidirono. Il sangue cominciò a pulsarmi nelle tempie. ‘ - 
Devo impossessarmi della tua mente, Harry - ripete Lucy, 
facendo un passo verso di me. - Ti prego. Ti prego, aiutami, - 
No! - gridai. 

Avrei voluto girarmi e correre via, ma non ero in grado di 
muovermi. Le gambe mi tremavano come gelatina. Ero 
scosso da brividi violenti. 

"lo non credo ai fantasmi!" Fu un pensiero che mi attraversò 
la mente come un fulmine. Ma non aveva più senso. 

Ero fra gli alberi, davanti a Lucy. Anzi, davanti allo spettro di 
LUCY. 

La nebbia turbinava intorno a noi. Cercai di nuovo di 
scappare, ma le gambe non rispondevano ai miei comandi. 

- Che... che cosa vuoi farmi? - dissi con voce strozzata. - 
Perché devi impossessarti della mia mente? 

- E' l'unico modo per fuggire - mi spiegò Lucy, guardandomi 
fissamente. - Non c'è altra soluzione. 

- Perché non scappi via così? 

-. Se cercassi di abbandonare il campeggio da sola, 
scomparirei - sospiro Lucy. - Mi dissolverei. Verrei assorbita 
dalla nebbia; ne diventerei parte. 

- Non. .. non capisco - balbettai. 

Arretrai di un altro passo. La nebbia, fredda e umida, 
sembrava stringersi intorno a noi. Lucy era a due passi da 
me, ma la vedevo a malapena. | suoi contorni sembravano 
sfumare nella foschia. 

- Ho bisogno di aiuto. - La sua voce era leggera come un alito 
divento. Afferrai le sue parole a fatica. - L'unico modo in cui 
un fantasma può fuggire e impossessarsi della mente di una 
persona viva. 

- Ma. .. ma è impossibile! - urlai. 


"Sono rincretinito?" mi chiesi. "Tutto quello che sta 
succedendo è assurdo!" - Devo impossessarmi della mente e 
del corpo di un ragazzo vivo o di una ragazza viva -- ripeté 
Lucy. - Ho bisogno di entrare nel tuo corpo, Harry. Ho bisogno 
del tuo aiuto per scappare! 

- No! Non posso aiutarti! - urlai. | battiti del mio cuore erano 
talmente affannosi che facevo fatica a parlare. - Non posso 
permetterti di prendere la mia mente. Se me la porterai via, 
non sarò più io. 

Ripresi ad arretrare. 

"Devo tornare nel bungalow" pensai. 

"Devo avvertire Alex. Dobbiamo scappare. 

Il più presto possibile!" - Non aver paura - sussurrò Lucy. - 
Non appena saremo lontani da qui, uscirò dal tuo corpo. Ti 
restituirò la mente e ti lascerò libero. Te lo prometto, Harry. 
Sarai di nuovo te stesso. E starai benissimo. 

Smisi di arretrare. Ero ancora scosso da brividi violenti. La 
nebbia continuava ad avvolgermi in un abbraccio gelido. 

- Ti supplico, Harry - mormorò Lucy. 

- Ti prometto che andrà tutto bene. 

La scrutai attraverso la nebbia. 

Dovevo fidarmi? Dovevo permetterle di impossessarsi della 
mia mente? Me l'avrebbe restituita? Potevo crederle? 
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Lucy era sospesa nell'aria davanti a me. | suoi occhi 
imploranti erano fissi su di me. 

- Ti prego - sussurro. 

- No. Mi dispiace. Non posso. - Pronunciai quelle parole senza 
quasi pensarci. 

- Non posso, Lucy. 

Lei chiuse gli occhi. Poi digrignò i denti, contraendo la 
mascella. 

- Mi dispiace - ripetei, facendo un passo indietro. 

- Dispiace anche a me, Harry... - affermò lei in tono gelido. 
Poi socchiuse le palpebre e tese le labbra in un ghigno 
sinistro - ma non hai scelta. Devi aiutarmi! 

- No! Non ci penso nemmeno! 

Mi girai e cercai di scappare. 

Qualcosa, pero, mi trattenne. La nebbia. 

Si, la nebbia mi strinse in una morsa. 

Era una nebbia umida, fitta, soffocante. 

Mi si strinse intorno, bloccandomi nel punto in cui mi 
trovavo. 

Cercai di invocare aiuto gridando. La densa foschia, pero, 
soffocò la mia voce. 

Lucy svani. 

A un tratto, sentii qualcosa di freddo sulla testa. Mi si 
rizzarono i capelli. 

Mi toccai il capo con entrambe le mani e avvertii il gelo. Era 
come se mi si stesse ghiacciando la testa. 

- No! - urlai. - Lucy. . .! No! 

Il freddo si insinuò nella mia pelle. Avvertii un prurito al 
cuoio capelluto. Poi mi gelo la faccia. 

Mi strofinai le guance. 

Insensibili. Fredde e completamente prive di sensibilità. 

- Lucy. .. ti supplico! - dissi. 


La sentii, leggera e gelida, che si insinuava nel mio corpo e 
penetrava nel mio cervello. Si, era dentro il mio corpo. E io 
mi sentivo scivolare fuori. 

E scivolavo. .. scivolavo. .. 

Era come sprofondare in un sonno profondo. 

Il gelo si propagava per il mio corpo. Mi sentii ghiacciare il 
collo. Poi il petto. 

- Nooooo! - gemetti, disperato. 

Strinsi forte le palpebre. Forse, per interrompere quello che 
mi stava succedendo, dovevo concentrarmi. Dovevo 
riflettere. 

Dovevo resistere al sonno. Non potevo permettere al mio 
cervello di spegnersi. 

Non avrei consentito a Lucy di impossessarsi della mia 
mente. Non le avrei lasciato assumere il controllo dei miei 
pensieri e del mio corpo. 

Serrai forte la mascella, strizzai le palpebre e irrigidii ogni 
muscolo. 

"No!" pensai. "No! Non ti permetterò di impossessarti di me, 
Lucy!" pensai, rivolgendomi al fantasma. "Non puoi prendere 
la mia mente! Non assumerai il controllo del mio cervello! 
Non lo farai, perché non te lo permetterò!" Il gelo si insinuò 
in me fino alle punte delle dita dei piedi. Avvertivo un 
pizzicore alla pelle e mi sentivo intorpidito e insensibile. 

E avevo sonno... un sonno incredibile... 
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- Nooooo! - buttai la testa all'indietro ed emisi un lungo 
gemito. 

"Se continuo a urlare, forse riesco a stare sveglio" mi dissi. 
"Forse, allontanando il sonno, riuscirò a cacciare Lucy. Forse 
riuscirò a liberarmene." - No0000000! - sbraitai nella fitta 
nebbia turbinante. Sentii il freddo che si allontanava da me. 
- No000000! 

Mi strofinai le braccia. Mi massaggiai le guance. Stavo 
recuperando la sensibilità. 

A un tratto, mi sentii più leggero. E completamente sveglio. 
"Ce l’ho fatta!" mi dissi. "Ho respinto Lucy!" Ma per quanto 
tempo mi avrebbe lasciato in pace prima di riprovare a 
insinuarsi dentro di me? 

Inspirai a fondo ed espirai più volte. 

"Sto respirando” mi dissi. "Sono io e sto respirando!" Mi 
sentivo più forte. Abbassai la testa e corsi come una saetta 
nella nebbia. 

Con le scarpe da ginnastica, battevo pesantemente il 
terreno, proiettato verso il mio bungalow. 

Lo raggiunsi ed entrai precipitosamente lasciando sbattere 
la porta a zanzariera. 

- Che cosa succede? - borbottò Sam. 

Non gli risposi. Attraversai la stanza come una scheggia, 
presi per le spalle mio fratello e lo scossi con forza. 

- Svegliati, Alex. Alzati - gli ordinai. 

- Eh? Che c'è? 

Alex mi guardò con aria assonnata. 

Non dissi altro. Gli gettai i calzoncini e le scarpe. Sentii gli 
altri che si muovevano. 

Joey si drizzò a sedere sul letto. 

- Harry. .. Dov'eri? - mi domando. 


- Sono già passati dieci minuti dall'inizio del coprifuoco - 
disse Sam. - Vuoi metterci tutti nei guai? 

Li ignorai. 

- Alex. .. sbrigati! - bisbigliai. 

Non appena mio fratello ebbe allacciato le stringhe delle 
scarpe, lo presi per un braccio e lo trascinai verso la porta. 

- Harry. .. che cos'hai? - mi chiese. 

- Dove state andando, voi due? - disse forte Joey. 

Spinsi fuori mio fratello. La porta a zanzariera sbatte dietro 
di noi. 

- Corri! - gridai. - Poi ti spiego. Dobbiamo scappare! Subito! 

- Ma, Harry. .. 

Trascinai Alex sull'erba. Nella nebbia si era aperto uno 
squarcio dal quale filtrava il chiaro di luna. Imboccammo il 
sentiero che portava nei boschi. 

Le suole di gomma delle nostre scarpe scivolavano sull’erba 
bagnata. L'unico suono che si sentiva era il cri cri di qualche 
grillo e il fruscio del vento fra i rami dei pini. 

Dopo un paio di minuti di corsa, Alex si fermò per riprendere 
fiato. 

- No! - gli dissi. - Continua a correre. 

Ci seguiranno. .. Ci troveranno! 

- Ma dove andiamo? - mi chiese. 

- Nel fitto del bosco - gli risposi. - più lontano possibile dal 
campeggio. 

- Ma io non ce la faccio più! - si lamento Harry. - Mi fa male la 
milza, e. .. 

- Sono tutti fantasmi! - sbottai. - Alex... lo so che non mi 
crederai, ma devi provarci. | ragazzi, gli assistenti e lo zio 
Marv sono tutti fantasmi! 

Alex assunse un'espressione molto seria. 

- Lo so - mi disse con voce sottile.- Come fai a saperlo? - gli 
domandai. 

Ci appoggiammo a un tronco. Oltre al canto dei grilli, sentivo 
il rumore dell’acqua del lago che lambiva la riva, dietro 
alcuni alti arbusti. 


"Siamo ancora troppo vicini al campeggio” pensai. 

Trascinai via mio fratello. Dovevamo allontanarci dal lago. 
Abbandonammo il sentiero e ci addentrammo nel 
sottobosco. 

- Alex. .. come fai a sapere che sono fantasmi? - ripetei. 

- Me l’ha detto Elvis - rispose, asciugandosi la fronte sudata. 
Ci abbassammo per passare sotto i rami di un arbusto. Mi 
sentii graffiare la testa, ma ignorai il dolore e proseguii. 

- Elvis mi ha detto che il racconto della nebbia dello zio Marv 
è vero - mi disse Alex. - lo pensavo che volesse farmi paura, 
ma poi lui... lui... - la voce di mio fratello si spense. 

Ci ritrovammo in una piccola radura. La luce della luna 
faceva brillare l'erba di riflessi argentati. 

Feci saettare lo sguardo da tutte le parti. 

Non sapevo da che parte correre. 

Allontanai una zanzara che mi si era posata su un braccio. 

- Cos'ha fatto Elvis? - domandai ad Alex. 

Mio fratello si ravviò i capelli. 

- Ha cercato di impossessarsi della mia mente - mi rispose 
con voce tremante. - Si è staccato da terra ed è rimasto 
sospeso nella nebbia. lo ho cominciato a raggelare. 

In quel momento, si sentirono un fruscio di foglie secche e 
un rumore di ramoscelli spezzati. Erano passi di qualcuno 
che si avvicinava? 

Spinsi Alex fra gli alberi. Non dovevamo restare esposti nella 
radura. 

Ci schiacciammo contro un grande albero e ascoltammo. 
Silenzio. 

- Forse era uno scoiattolo o un orsetto lavatore. Qualche 
animale, insomma - bisbigliò mio fratello. 

- Forse - dissi, tendendo l'orecchio. 

Fra le cime degli alberi si insinuò un raggio di luna che fece 
danzare ombre strane sulla liscia radura. 

- Dobbiamo andare avanti bisbigliai. 

- Siamo ancora troppo vicini al campeggio. 

Se i fantasmi ci seguono. .. 


Non ebbi il coraggio di finire la frase. 

Non avevo voglia di immaginare cosa sarebbe successo se i 
fantasmi ci avessero seguito. Se ci avessero preso. .. 

- Da che parte sarà la strada? - disse Alex, guardando fra gli 


alberi. - Non è molto lontana dal campeggio, vero? Se 
riusciamo a raggiungerla, possiamo chiedere un passaggio a 
qualcuno. 


- Buona idea - dissi. 

Perché non ci avevo pensato? 

Eravamo nel bel mezzo del bosco. Lontani dalla strada. Non 
sapevo proprio da che parte andare. 

- Dev'essere di là - disse Alex, puntando un indice. 

- No. Da quella parte si torna al campeggio - obiettai. 

Alex fece per replicare, ma un rumore sordo lo zitti. 

- Cos'è stato? Hai sentito? - mi chiese dopo due secondi. 
Avevo sentito. 

Lo sentii ancora. Un tonfo. Molto vicino. 

- E'un animale? - chiesi. 

- Non. .. non credo - balbettò Alex. 

Tuum. 

Più forte. 

"Sarà un fantasma?" mi domandai. 

Uno di loro ci ha trovato? 

- Svelto, da questa parte! - dissi. 

Afferrai Alex per un polso e lo tirai con forza. Dovevamo 
fuggire dalla fonte di quel rumore spaventoso. 

Tuum. 

Più forte. 

- Abbiamo scelto la direzione sbagliata! 

- gridai. 

Tornammo di corsa nella radura. 

Tum:tum. 

- Da che parte? - gridò Alex con voce stridula. - Da che 
parte? Si sente". si sente dappertutto! 

Tuum. 


All'improvviso, proprio davanti a noi, una voce profonda e 
ringhiante disse: - Che cosa ci fate sul mio cuore? 
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La terra tremo violentemente. 

Alex e io gridammo terrorizzati. Le nostre urla, pero, vennero 
soffocate da un brontolio sordo che crebbe tino a diventare 
un ruggito potente. 

Il suolo cedette sotto di noi. 

Cadendo, proiettammo involontariamente le braccia in alto. 
Atterrai sulle mani e sulle ginocchia. 

Alex mi piombo sulla schiena. La terra si scosse di nuovo, 
sbatacchiandoci qua e la. 

- è il mostro! - gridò Alex. 

"Ma è impossibile!" pensai, mentre mi rialzavo goffamente. 
"Il mostro appartiene a una storia. A uno stupido racconto di 
fantasmi!" mi dissi. "Non può esistere davvero!" Aiutai mio 
fratello ad alzarsi. La terra, pero, tremò ancora, e cademmo 
tutti e due in ginocchio. 

Tuum. Tuum. 

- Non può essere vero! - urlai. 

Improvvisamente mi mancò il fiato per l'orrore. Una grande 
testa pelosa si sollevò davanti a noi. Due occhi brillavano, 
rossi come fiamme. Erano due occhi tondi, feroci, 
spaventosi, in una faccia orrenda. La creatura ringhiava 
minacciosamente, - Il mo. .. mostro! - balbettò Alex. 

Eravamo in ginocchio e rimbalzavamo sul terreno squassato 
da una forza violenta. 

Ma si trattava proprio del terreno... o piuttosto del petto del 
mostro? 

La creatura spalancò l'enorme bocca cavernosa, mostrandoci 
due file di lunghe zanne giallastre. Poi, con un movimento 
lento, alzò ulteriormente la testa e la avvicinò a noi. Sempre 
di più. 

Le sue enormi fauci spalancate erano pronte a divorarci. 
Tentammo disperatamente di rialzarci per fuggire. 


- Harry...! Harry...! - strillò Alex. - Ci vuole mangiare! Ci vuole 
mandar giù! 
In quel momento, mi venne un'idea veramente geniale. 
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L'enorme mostro emise un ringhio sordo. 

La sua bocca circondata da ciuffi irregolari di peli si apri 
ancora di più. Ne usci un’enorme lingua rossa coperta di 
escrescenze appuntite. 

- Attento, Alex! - gridai a mio fratello. 

Troppo tardi. 

Ci fu uno scossone più violento degli altri, che ci fece saltare 
in aria, e atterrammo sulla lingua della raccapricciante 
creatura. 

- Aaaaaaanh! - urlammo tutti e due. 

La superficie della lingua era spinosa come un cactus! 
Lentamente, la lingua rossa cominciò a rientrare fra le fauci 
del mostro. 

- Noi non crediamo ai mostri - gridai. 

L'orrenda creatura grugniva forte e intanto, la lingua si 
avvicina sempre di più alle fauci. Le lunghe zanne gialle del 
mostro brillavano nel chiaro di luna. 

- Noi non crediamo ai mostri! - sbraitai. - Questa creatura e 
soltanto un'invenzione. E' frutto di pura fantasia. Se non ci 
crediamo, non può esistere! 

Alex era scosso da brividi violenti. Si rattrappì, 
raggomitolandosi su se stesso. 

- Però sembra vero! - disse con voce strozzata. 

La lingua proseguiva nel suo inarrestabile moto. Sentii l'alito 
fetido e disgustoso della bestia. Notai alcune macchie nere 
sulle zanne scheggiate. 

- Concentrati su questo pensiero! - dissi a mio fratello. - Noi 
non crediamo nei mostri! Noi non crediamo nella tua 
esistenza! Per noi non esisti! 

Cosi, cominciammo a cantilenare quelle parole. 

- Per noi non esisti! Per noi non esisti! 


La lingua rossa ci trascinò nell’enorme bocca del mostro. 
Cercai di aggrapparmi a un dente, ma era troppo bavoso e 
mi scivolò fra le mani. In quel momento, venni deglutito e 
caddi. 

Precipitai giù, sempre più giù... nelle tenebre, all’interno del 
Mostro. 

- Noi non crediamo nella tua esistenza! 

Per noi non sei niente! - gridammo. 

Le nostre voci soffocarono nella gola viscida del bestione. 

- Harry! Ci ha mandato giù! - gridò Alex. 

- Continua a ripetere che non ci credi! 

- gli ordinai. - Se non ci lasciamo convincere, non ci 
succederà niente! 

- Non esisti! Non esisti! Non esisti! 

Mi sentii colare addosso un rivolo di saliva densa. Rimasi 
senza fiato, sentendo la sostanza calda e collosa che si 
appiccicava ai miei vestiti e alla mia pelle. .. 
Improvvisamente le pareti della gola ebbero un forte 
sussulto. 

Continuammo a cadere giù, giù... sempre più giù. 

Ed ecco che piombammo nell’esofago gorgogliante della 
creatura. 

- O00c0o0h. - Alex emise un lungo sospiro angosciato. 

Era piegato su se stesso, come me. E anche lui era coperto 
di saliva. 

- Continua a gridare! Deve funzionare! 

Deve! - gli dissi. 


- Tu non esisti! Tu non esisti! Tu non esisti! - gridò mio 
fratello. 

- Noi non crediamo nella tua esistenza! 

- Sbraitai io. 


E all'improvviso, ricominciammo a cadere. Spalancammo la 
bocca in un urlo di disperazione e di orrore. 

E precipitammo, precipitammo nell'enorme stomaco del 
mostro. 
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Strinsi forte le palpebre. Aspettai la botta. 

Aspettai di atterrare pesantemente. 

Ancora un secondo e avrei colpito il fondo dello stomaco. 
Aspettai. 

Quando aprii gli occhi, mi ritrovai per terra. Ero vicino a Alex 
nella radura erbosa. 

| pini fremettero nel vento. La luna piena fece capolino fra le 
nuvole. 

- Ehi! - esclamai. 

Che bello riuscire a sentire la mia voce! 

Che bello rivedere il cielo. La terra. Che A bello respirare 
l’aria fresca. 

Alex cominciò a girare su se stesso. Sembrava una trottola. E 
rideva a crepapelle, fuori di sé dalla gioia. 

- Non ti abbiamo creduto! - grido, euforico. - Non ti abbiamo 
creduto... e ha funzionato! 

Eravamo letteralmente elettrizzati. Il mostro era sparito! 
Svanito nel nulla. Come uno scherzo dell’immaginazione. 
Cominciammo a saltare e a ridere. 

Ci fermammo quando ci rendemmo conto di non essere soli. 
Vidi tante facce pallide intorno a noi e mi lasciai sfuggire un 
grido. | ragazzi ci fissavano con severi occhi luminosi. Fra 
loro, riconobbi Sam, Joe, Lucy ed Elvis. 

Mi avvicinai ad Alex mentre i ragazzi, o meglio gli spettri, si 
muovevano per chiudere il cerchio. Volevano intrappolarci. 
Lo zio Marv entrò nel cerchio. Nei suoi occhietti sembravano 
ardere fiamme rosse. Socchiudendoli, guardò Alex e me con 
aria truce. 

- Catturateli! - tuono. - Riportateli al campeggio. Nessuno 
può fuggire allo Spirito Lunare! 

Alcuni assistenti ci raggiunsero e ci afferrarono per le 
braccia. Non eravamo in grado di muoverci. Non potevamo 


fuggire. 
- Che cosa volete farci? - gridai, terrorizzato. 
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- Abbiamo bisogno di ragazzi vivi - disse con voce profonda 
lo zio Marv. - Non possiamo consentire la fuga degli esseri 
umani. .. a meno che non portino via uno di noi. 

- Noooo00! - gemette Alex. - Non potete impossessarvi della 
mia mente! Non ve lo permetterò! Non provateci! 

Il cerchio di ectoplasmi si strinse. Fluttuando si mossero 
verso di noi. 

Mi tremavano violentemente le gambe. 

Cercai inutilmente di fermarle. Il cuore mi batteva 
all'impazzata. 

- Alex... noi non crediamo ai fantasmi - bisbigliai. 

Lui mi guardò con aria confusa. Poi capi. 

Avevamo fatto svanire il mostro dicendo che non credevamo 
nella sua esistenza. 

Avremmo fatto la stessa cosa con i fantasmi. 

- Riportateli subito al campeggio! - ordinò lo zio Marv agli 
assistenti. 

- Per noi non esistete! Non crediamo nella vostra esistenza! 
Non crediamo nella vostra esistenza! - dicemmo insieme. 
Scrutai con aria severa il cerchio di facce spettrali. Aspettai 
che scomparissero. 

Intanto, continuai a ripetere quelle frasi, sempre più veloce, 
sempre più forte. 

Chiusi le palpebre. Le strinsi forte. 

Poi le riaprii, e. .. 

| fantasmi erano ancora li. Tutti. 

- Non puoi farci scomparire, Harry - disse Lucy, entrando nel 
cerchio. Socchiuse le palpebre e i suoi occhi brillarono di una 
luce fredda e argentata. 

- Siete riusciti a far sparire il mostro soltanto perché non era 
vero. Era uno scherzo. 


E' nato dai nostri poteri - mi spiegò Lucy - Lo avete visto 
perché l'abbiamo voluto noi. Ma noi siamo tutti spettri veri! 
Verissimi! E non svaniremo come fumo! 

- E' inutile che ti concentri. Tanto non ce ne andiamo! - disse 
Elvis, dirigendosi verso mio fratello. - Anzi, ci avviciniamo. Ci 
sentirete molto, molto attaccati a voi .... 

che non credevamo nella sua esistenza. 

- La tua mente me la prendo io - mi bisbigliò Lucy. - Scapperò 
dal campeggio nel tuo corpo e nei tuoi pensieri. 

- Nooooo! No. .. pietà! - gemetti. 

Cercai di arretrare, ma gli assistenti me lo impedirono. 
Intanto, il cerchio dei fantasmi si stringeva sempre di più. 

- Non puoi! Non te lo permetterò! - gridai a Lucy, paralizzato 
dal terrore. 

- Vai via! -- sbraitò Alex a Elvis. 

Una cortina di nubi oscuro la luna, e il bosco sprofondò nelle 
tenebre. Intorno a noi, la luce degli occhi dei fantasmi si fece 
più intensa. 

Vidi Elvis tendere un braccio verso mio fratello. Poi non lo 
vidi più, perché Lucy mi venne davanti. Lentamente, si 
stacco da terra. E poi sali, sali, sali, fino a fermarsi sopra la 
mia testa. 

- Vattene! - urlai. - Stammi lontana! 

In quel momento, mi sentii rizzare i capelli. Il gelo si insinuò 
dentro di me. E scese, scese... Sentii Lucy, mortalmente 
gelata, che scivolava nella mia mente. 

Pian piano, si insinuò nel mio cervello e cominciò ad 
assumerne il controllo. 

Nel torpore che mi stava assalendo, mi resi conto di essere 
spacciato. 
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- Togliti, Lucy! Me ne vado prima io! - gridò uno spettro. 

- No! Non se ne parla! - urlò un altro fantasma. - Fuori dai 
piedi. Lo zio Marv aveva detto che il prossimo sarei stato io! 
Sentii che il freddo mi abbandonava. 

Aprii gli occhi... e vidi Lucy con i piedi per terra. 

Altri ragazzi la spinsero via. 

- Tocca a me! - strillò lei, arrabbiata, e sgomitando cercò di 
ritornare davanti a me. 

- L'ho visto prima io! 

- Chi va via perde il posto all’osteria! - le disse un’altra 
ragazza. 

"Stanno litigando per me? pensai. 

Spinsero di nuovo Lucy per allontanarla. 

"Litigano perché vogliono entrare nel mio corpo e nella mia 
mente" mi dissi. Ero allibito. 

- Ehi! Lasciami passare! - gridò una ragazza, dando uno 
spintone a una compagna. 

Scoppiò una gran confusione. | fantasmi si picchiavano, si 
strattonavano, si graffiavano. A un certo punto, vidi buttarsi 
nella mischia anche gli assistenti. 

- Finitela! Basta! - tuono lo zio Marv. 

Poi si gettò nel parapiglia e tentò di separare i fantasmi. 
Tutti lo ignorarono e continuarono a menare botte. 

Sotto il mio sguardo sbigottito, cominciarono a ruotarmi 
intorno. Sempre più veloci... Sempre più veloci. Ero 
circondato da un turbine di fantasmi urlanti che si 
picchiavano selvaggiamente. Ragazzi, ragazze e assistenti. 
E fra loro, lo zio Marv. Si spingevano, si schiaffeggiavano, si 
tiravano i capelli. 

Sempre più veloci. .. Sempre più veloci. 

Turbinavano follemente intorno a me e a mio fratello. 


A un certo punto, si trasformarono in un vortice di luce 
bianca. 

Poi la luce sfumò dal bianco a un grigio fumo. 

E come fumo, i fantasmi si alzarono leggeri e si persero fra | 
rami dei pini. 

- Se ne sono andati - dissi con voce strozzata. - Si sono dati 
un sacco di botte e se ne sono andati. Tutti. 

Scossi la testa, sconvolto. Poi inspirai e mi riempii i polmoni 
d'aria fresca. 

Il cuore mi batteva ancora all'impazzata. 

Tremavo come una foglia. 

Comunque stavo bene. Alex e io eravamo salvi. 

- Ma se ne saranno andati veramente? 

- mi domandò Alex con un filo di voce. 

- Si. Andiamocene anche noi - dissi, e lo presi per un braccio. 
- Vieni. Sbrigati. 

Dobbiamo uscire da questo bosco. 

Alex mi segui tutto contento. 

- Da che parte andiamo? - mi chiese. 

- Dobbiamo cercare la strada - risposi. 

- Passeremo alla larga del campeggio e ritroveremo la strada. 
Fermeremo la prima auto che passa. Poi cercheremo un 
telefono e chiameremo la mamma e il papa. 

Gli diedi una pacca sulla schiena. 

- Su con la vita, Alex! - gridai allegramente. - Vedrai. 
Saremo a casa in un batter d'occhio! 

Ci addentrammo fra gli alberi a passo svelto e ci aprimmo un 
varco con le mani fra sterpi e cespugli. 

Quando finalmente raggiungemmo la strada, Alex cominciò 
a canticchiare. 

- Ehi, Alex! - esclamai, stupito. - Che cosa ti succede? 

- Eh? - fece lui, guardandomi con aria interrogativa. 

Mi bloccai, lo afferrai per un braccio e lo costrinsi a fermarsi. 
- Canta ancora - gli ordinai. 

Lui accenno un'altra strofa. 


Cantava in un modo atroce. Atroce! Stridulo e stonato come 
una campana. 

Lo guardai fissamente. 

- Elvis... sei tu? - gli domandai, angosciato. 

Dalla bocca di Alex usci la voce di Elvis. 

- Ti prego, Harry, non dirlo a nessuno - mi supplico. - Ti giuro 
che non canterò mai più,. se mi prometti di non dirlo a 
nessuno! 


